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DON EDUARDO DE LA BARRA 



I 



Si la libertad, si el progreso en todas sus esferas, son los 
factores principales del desarrollo de nuestras sociedades 
americanas ; si todas siguen un mismo rumbo y llevan una 
marcha ascendente, no es por que en su marcha paralela se 
auxilien mutuamente. Entre ellas «liste cierta indolencia y 
flojedad de relaciones, que les impide conocerse unas á otras, 
para estimarse mejor y valerse reciprocamente, sobre todo 
desde el punto de vista de su desarrollo intelectual. 

¡ Qué mucho que la Europa ignore casi por completo el 
estado social de la América, si nosotros mismos vivimos 
extraños unos á otros, desconociendo nuestras situaciones 
respectivas, nuestros recursos y tendencias, é ignorando 
hasta el nombre de las notabilidades que nos honran en la 
política, las ciencias, las artes y las letras ! 

Ayer no más el escritor cubano Ángulo Guridi, recién 
llegado á nuestro país^ se lamentaba de esta ignorancia de 
nosotros mismos en que vegetamos los amerícaops, y con 
razón mostraba extrañeza de que en Chile apenas se sos- 
pechara á Juan Montalvo, gíoria del Ecuador,* y menos á 
la inspirada poetisa dominicana Salomé Ureña de Car- 
vajal. 

El señor Ángulo Guridi, que ha recorrido el Continente 
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de Nueva York á Santiago, confiesa que ha necesitado 
venir á Chile para conocer á Lastarria por sus obras, y á 
Barros Arana poco más que de nombre. 

« Tampoco hubiera necesitado yo venir á Chile, — agrega 
el ilustre sobrino de Heredia, en un brillante artículo pu- 
blicado no hace mucho en El Heraldo de Valparaíso, — pa- 
ra conocer las notables inspiraciones de su primer poeta 
Eduardo de la Barra, y sus excelentes trabajos en prosa, 
libros y folletos, con los que, al servir á su patria como 
apóstol de la ver Jad y su aliada la justicia, ha hecho luz, 
mucha luz, en asuntos de altísimo interés social. » 

Estos antecedentes harán comprender por qué el libro úl- 
timo de Poesías de don Eduardo de la Barra (1887- 1888), 
publicado en Santiago recientemente, sin introducción ni 
prólogo, al reimprimirse en París, como todo escrito ame- 
ricano necesita ser presentado al público, que de otro mo- 
do no es posible lanzarlo á circular al aire libre del mundo. 

No sin alguna timidez vamos á cumplir la misión que 
se nos ha encomendado, narrando en breves páginas los 
rasgos más culminantes de la vida pública del señor de la 
Barra. 

Aquí, el autor es bien conocido como un alto carácter 
moral y una clara inteligencia cultivada por el estudio. 
Hombre de progreso, abierto á las grandes ideas modernas 
y su sostenedor franco y valiente; patriota desinteresado, 
que jamás medró con la política; corazón recto, bonda- 
doso y amante, siempre dispuesto á enseñar, á consolar y 
á levantar á sus semejantes; amante sincero de la verdad y 
campeón de la justicia, el señor de la Barra, por su cora- 
zón y su cabeza es uno de los hombres más felizmente or- 
ganizados y más ricamente dotados de la República, y, por 
su vida entera, que es un ejemplo, merece el respeto y la 
estimación de sus conciudadanos. 

Con razón el doctor Vanzina, sagaz observador italiano, 
que vivió algún tiempo en nuestro país, decía : — « Eduardo 
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de la Barra es, moral é intelectualmente hablando, de lo más 
distinguido que ha pr(KÍucido Chile ». Y el escritor nacional 
don Antonio Santibáñez Rojas, en el estudio que dedica á 
sus primeras poesías, que corre inserto en El Progreso de 
Melipilla (1883), agrega : — « Un hombre tan distinguido es, 
pues, por sus ideas, su talento, su ilustración y su amor al 
pueblo, acreedor á la mayor veneración de un país esencial- 
mente culto y demócrata como Chile ». 



II 



Don Eduardo de la Barra sobre sus libros de matemá- 
ticas, ha colocado su lira de poeta : sobre las ciencias 
exactas las alas de su rica fantasía. Soñó al amanecer de 
la vida y dejó oír sus dulces cantos de la aurora. Amante 
del progreso, adorador de la libertad, hijo de Ja República, 
la Musa severa de la indignación lo inspiró como á Juve- 
nal y lo hizo bajar á la candante arena de las discusiones 
políticas y sociales. Colgó la lira y su pluma se convirtió en 
lá espada formidable de las polémicas, fulgor para los su- 
yos, centella para los contrarios. Siempre ha estado al 
servicio de la verdad y la justicia, con sinceridad y ab^ 
negación, y sin desfallecimiento, á pesar de las amargu- 
ras y desengaños que ha sufrido. Y, por fin, sus fle- 
chas, aunque menos labradas, son tan vigorosas y certeras 
como las de Juan Montalvo, del que ya hemos hecho men- 
ción, y la obra social de estos dos hombres contra las tira- 
nías del cuerpo y dd espíritu, bien puede parangonarse 
porque es una misma. 

Demos una mirada retrospectiva hacia sus primeros 
triunfos en la areim de la discusión pública. 



IV RASGOS BIOGRÁFICOS 



Bajo el pseudónimo de V. Erasmo Gesuit (anagrama 
de ego sum veritas)^ causó profunda sensación, cuando en 
una sociedad como la de Santiago, donde los jesuítas tie- 
nen raíces seculares, lanzó sus famosas Saludables Adver- 
tencias á los verdaderos católicos y al clero político, mos- 
trando en ellas un enorme caudal de erudición, de vis có- 
mica, de lógica triunfal y de ironía acerba y abrumadora, 
al perseguir y acosar á los jesuítas en todos los terrenos 
que ellos mismos elegían batiéndose en retirada^ hasta obli- 
garlos á enmudecer. 

Desde entonces (1871), sus enemigos no han cesado en 
su persecución tenaz, sorda y envenenada contra el Pascal 
chileno, como alguien lo ha llamado. 

No memos célebres se hicieron sus cartas sobre Cemente- 
rios, en que abrió el camino á la secularización de esos 
asilos de la muerte. 

Mostró en aquellos escritos asombroso saber histórico y 
teológico; valentía á toda prueba, y grandes condiciones 
de polemista y de escritor al apagar los /uegos del arrogan- 
te obispo de la Concepción, don José Hipólito Salas, tam- 
bién gran polemista y orador elocuentísimo, que así canta- 
ba una antífona como cargaba sable en mano contra sus 
contrarios. 

Ahora bien : Francisco Bilbao, discípulo de Quinet y 
Lammenais^ fué el primer apóstol del libre-pensamiento 
que tuvo Chile. Alma candorosa y entusiasta, vino á pre- 
dicar el nuevo evangelio en el centro de las preocupacio- 
nes de una sociedad colonial que, sin comprenderlo, se le- 
vantó herida por su palabra de luz para coronarlo de 
espinas. Mas, aquella palabra fué una aurora, y aquel 
apóstol tuvo también admiradores entusiastas en el pue- 
' blo, que él amó, y en la ardorosa juventud que alcanzó á 
comprenderlo. 

Bilbao murió en el destierro Suspirando por la patria 
ngrata. Pasaron los años, y un día los enemigos de su 
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doctrina, por mano de uno de sus corifeos, exhumaron la 
memoria del filósofo para afrentarlo y maldecirlo. Sus 
parientes estaban fuera de Chile, sus admiradores muertos, 
sus amigos enmudecían^ acaso temerosos del atlético vigor 
de los profanadores de aquellas venerandas cenizas. 

Fué entonces cuando Barra, inspirado noblemente por la 
indignación que estalló en su alma, escribió en defensa de 
Bilbao el libro más formidable de polémica que se haya 
concebido en Chile y tal vez en América; y, al fulgor de 
esa polémica* derramó la más sana doctrina liberal é hizo 
luz sobre los grandes problemas políticos y sociales del 
siglo XIX. 

Este libro generoso y lleno de resplandores, lo coloca, en 
una palabra, á la altura de su defendido. 



III 



El estilo del señor de lo Barra que es de grandísima 
flexibilidad, varía según los asuntos de que trata ó según 
su voluntad. En las Saludables Advertencias, la frase es 
larga, lenta en su desenvolvimiento, reposada, tranquila, 
severa y cuajada de citas latinas. El arzobispo Vjiddivieso, 
por el estilo y el saber teológico, no podía convencerse 
que bajo el pseudónimo de Gesuit no se ocultara algún 
teólogo consumado : ninguno encontraba en sus diócesis á 
quien culpar y al fin llamó á su despacho para interrogar- 
los, á tres ilustres sacerdotes, monseñor Eyzaguirre, el 
canónigo Taforó y otro, creyéndolos autores solidarios 
de aquellos escritos. Los artículos políticos firmados 
Argos, son insinuantes, de frase breve y nerviosa, llenos 
de colorido y rasgos espléndidos. El prudente Néstor de 
Vülarrica, el festivo é ingeniosa Pedro Zor:(al, los críticos 
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Juan BachílLr y José Lope:!;^ Fillasefioi-, son otros tantos 
escritores distintos, y que no parecen tener ningún paren- 
tesco con Gestiit y Arqos, y, sin embargo, todos escriben 
con la misma pluma de este escritor singular. 

Dentro del mismo género aun, se nota gran variedad. 

Veamos sus escritos científicos en que sobresale la cla- 
ridad y la precisión, y no hallaremos comparación posible 
entre las páginas poético-cientíñcas, llenas de dulzura, lo^ 
zanía y colorido primaveral, de las Transformaciones de una 
gota de agua, y el cuento eminentemente filosófico, grave y 
profundo, intitulado : El Fakir y el Inglés; ni entre sus es- 
tudios sobre el Aconcagua, el Terremoto de Arica, la Peste 
de Colchagua, y sus escritos sobre Bacteriología ó sobre el 
Cólera-Morbo. Los últimos nombrados que aperecieron 
bajo el pseudónimo de Dr. Nobody, vieron la luz en los 
momentos de más ansiedad y espectación, cuando el cólera 
nos invadió por primera vez sorprendiéndonos despreveni- 
dos, y estaban hechos con tal maestría y tino, y con tan 
notorio caudal de ciencia moderna, que los médicos mis- 
mos creyeron que eran debidos á algún notable colega. 
¡ Tal confianza inspiraron aquellos artículos que hubo personas 
que buscaban como á un salvador al Dr. Nobody I 

Las doctrinas que expuso el señor de la Barra sobre 
el tratamiento del Cólera-Morbo, fueron las más modernas 
y salvadoras, mientras que la generalidad de los doctores 
titulados, daban á conocer, con enmarañado tecnicismo, 
sólo conocimientos rutinarios, y, por tanto, ineficaces. 

El respectable médico francés, Dr. E. Bobilier, al saber 
que el señor de la Barra era el verdadero autor de esos 
artículos, le dirigió una conceptuosa carta que corrobora 
lo que decimos, y en la cual le dice, entre otras cosas : 
« De todo lo escrito en estos días sobre este palpitante 
tema, lo mejor es lo del Dr. Nobody, que acabo de leer. 
En este trabajo todo es admirable : el orden, la claridad, 
la concisión y sobriedad del lenguaje, . la exactitud 
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científica y luce sobre el conjunto un criterio tan perfecto 
y sagaz, que al leer estas páginas estaba convencido de 
habérmelas con algún catedrático notabilísimo... Tiene Ud., 
señor, como vulgarizador de la ciencia, el talento de 
Flammarión. Óigalo Ud. de boca de una persona que á 
nadie sabe lisonjear.». 

En punto á estilo no es menor la distancia que hay en- 
tre las páginas didácticas de su Métrica Castellana y sus 
brillantísimas lecciones sobre el Dante; entre su bellísimo 
Prólogo puesto sobre el At^uI.., de Rubén Darío, — regalo 
de un poeta á otro poeta, — del que se ha dicho que supera 
al libro que precede, y el Prólogo á los Estudios Económicos 
de don Marcial González, tan adecuado á su objeto como 
diferente del anterior, sin embargo de haber sido ambos 
escritos casi á un tiempo. 

Y, para terminar, todo queda dicho con recordar que el 
señor de la Baria ha imitado el estilo breve, chispeante, 
nervioso, entrecortado, único, excepcional, caprichoso de 
Justo Arteaga Alempatte, y con tal éxito que hasta el 
mismo Arteaga al verse tan exactamente imitado, excla- 
mó : — « j Tentado estoy por creer que esto es mío! » Con 
no menos felicidad escribió en seguida en el estilo sencillo, 
reposado, ingenuo, evangélico á veces de Benjamín Fran- 
klin. ¡Los mismos sesudos escritores de El Ferrocarril 
cayeron en el garlito, y un año má: tarde todavíi invoca- 
ban en su apoyo la autoridad de Franklin! |Y qué dis- 
tancia del estilo del Buen hombre Ricardo al del Girardín 
chileno... 

No quiere decir esto que el escritor poseedor de tan ra- 
ra cualidad, carezca de un estilo propio, como acaso la en- 
vidia se complazca en propalarlo. No. Somos los prime- 
ros en reconocerle un estilo propio, bien acentuado : cla- 
ro, correcto, preciso, es elegante, expresivo y enérgico, y 
su frase musical y pintoresca. Eii prosa como en verso 
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varía á voluntad, se adapta á todos los tonos, imita los 
estilos ajenos; pero, tiene su entonación propia y caracte- 
rística, como el sinsonte americano que aventaja al ruise- 
ñor en sus gorjeos, y además tiene el raro don de imitar el 
canto de las otras aves. 

Don Emilio Bello, escribía hace más de veinte años, de 
este poeta : — « Sus estrofas, tan blandas de continuo como 
el son de un harpa eolia, tan melancólicas como las últimas 
notas de lejano concierto, tan locuaces, tan gárrulas, como 
la lengua que trina en los nidos, como el aura que juega en 
las cañas, suelen tembién, á veces, silbar como los vientos 
alterados, rugir como las o!as en tempestad. 

» Su lira se adapta á todos los tonos. Desde el idilio, has- 
ta la epopeya. Desde la endecha lastimera de Malvina 
llorando á su trovador, hasta esas estrofas de fuego que van 
á reventar como un trueno sobre la frente soberbia de los 
comentadores de César! » 

Don Luis Rodríguez Velasco, otro poeta contemporáneo 
del señor de la Barra, decía, con no menos admiración ha- 
blando de sus nuevas poesías : — « Para mí lo más admirable 
y casi incomprensible, es la facilidad de Eduardo paia tomar 
todos los tonos. Sus versos de juventud son de índole, 
estructura y escuela completamente distintos de los de hoy ; 
y hoy mismo si tomo cuatro, cinco ó seis de sus composi- 
ciones y las doy á leer á críticos entendidos, me asegurarán 
que son de otras tantas personas diferentes v. 

I No espere verse un talento poético más flexible I 



IV 



Pasamos ahora á proporcionar á los lectores extranjeros 
de este libro de Poesías, algunos datos biográficos de su 
autor. 
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Nació don Eduardo León de la Barra y Lastarria en 
Santiago de Chile el 9 de febrero de 1839^ y fué mecido en 
cuna patricia. 

Pasó sus primeros años en la Serena, de donde era 
oriunda su señora madre. Era esta señora hija del coronel 
Lastarria, que ganó sus grados en las rudas campañas de 
Belgrano y regresó á su patria con el Ejército Libertador, y 
de doña Juana Munizaga, hija del hombre más acaudalado 
que á la sazón había en Chile. 

£1 padre de don Eduardo de la Barra fué durante diez 
años secretario de nuestra primera Legación en París y 
Londres. Siendo discípulo de Flores Entrada, redactó un 
texto de Economía Politica, el que desapareció en un incen- 
dio, y además, oyó las sabias lecciones de química del 
célebre profesor catalán Orfíla. Mantuvo también valiosas 
relaciones de amistad con el general Lafayette, é indujo 
á venir á Chile á hombres como el doctor Sazie, Domeyko 
y Monvoisin, de no poca influencia en nuestro desarrollo 
social. 

Pero, á estos recuerdos de su señor padre, agregaremos 
otros no menos interesantes. Su abuela paterna, doña Ma- 
ría Mercedes López de Villaseñor y Guerrero, era poetisa, 
como lo eran casi todos sus hermanos, muy especialmente 
el padre dominicano López, famoso improvisador, compa- 
rable al peregrino ingenio de Quevedo. 

Muy temprano quedó sin madre, y cuando apenas tenía 
nueve años perdió, en Valparaíso, á SM ilustre padre. Se» 
educó en esa ciudad en los colegios mercantiles de Goldñnch 
y Bluhm y de Mathews y Linacre, por los años de 18$ i á 
1855. Terminó allí sus estudios mercantiles y en 1856 pasó 
á incorporarse al Instituto Nacional, en donde hizo en tres 
años el curso completo de matemáticas, y obtuvo los pre- 
mios de todos las clases que cursó. 

Respecto á los demás pormenores biografíeos, nos sería 
muy fácil bosquejar un retrato original y encuadrarlo en 

a. 
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los-numerosos rasgos que poseemos; pero, en esta ocasión, 
j^F^EerStnos ceder la palabra al comendador B. Boss!, el paisa- 
no, amigo y compañero de Garibaldi. Y la cedemos con 
gU3tp, [^es en sus frases abunda la sinceridad de su pluma 
y hiiy juicios notabilísimos que honran altamente al señor 
Barra. 

De su interesante estudio biográfico, publicado en La Na- 
ción de Montevideo á fines de 1882, tomamos los siguientes 
párrafbs : 

a En medio, — dice, — de la falanje de ilustraciones y 
distinguidos ciudadanos de Chile, en todos los ramos des- 
cuella la muy notable personalidad de Eduardo de la Barra, 
bien conocido por sus bellas poesías y varios é interesantes 
libros, por sus ideas avanzadas, como educacionista y como 
hombre versado en ciencias naturales. 

» Eduardo de la Barra es uno de esos raros talentos que 
no meten ruido, pero que se labran una brillante página en 
la historia de su patria, de la literatura y ciencias exactas; 
pertenece á esos seres en quienes la caprichosa naturaleza 
deposita cuanto puede dar á la humana inteligencia, dones 
que sólo de ella pueden dimanar, porque no se heredan ni 
se obtienen en las universidades. 

» Tal es el hombre á quien dedicamos estas mal trazadas 
líneas, haciéndole la merecida justicia y pidiéndole disculpa 
si hemos mortificado su reconocida modestia : y ésta es la 
biografía de nuestro amigo que hoy apenas cuenta con 42 años 
de edad ; así «s que está á la mitad de la vida intelectual, 
por consiguiente hay aun mucho, que esperar de la vasta 
inteligencia de ese chileno que honra á su patria y á la 
América. 

» Ha sido profesor de literatura, historia y matemáticas 
superiores en el Instituto Nacional en Santiago, en la Aca- 
demia Militar y en el Liceo de Valparaíso. 

» Fué primer Secretario (en 1859) de la Sociedad de 
Instrucción Primaria de Santiago, de cuyo Directorio tam- 
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bien fué miembro y Vice-Presidente por muchos años, per- 
teneciendo después á la Sociedad de Instrucción de Valparaíso. 

» Fué fundador de la Escuela de Artesanos, donde los 
jóvenes estudiantes de la Universidad enseñan gratuitamente 
á los obreros en escuelas nocturnas. Ésta es una de las 
bellas instituciones de la República de Chile, y saludables y 
abundantes frutos ha dado. . 

» Inauguró en Santiago Jas conferencias populares, desti- 
nadas á vulgarizar las ciencias. 

» En la Exposición" Internacional (de 1875) de la que 
fuimos miembros en una comisión, fué el Secretario Gene- 
ral y quien todo lo ideó y realizó. Trabajó con tan singular 
tesón, que sus mismos contrarios y adversarios, le hicieron 
la más cumplida justicia. 

» Entre las innumerables cosas útiles que hizo para su 
país, en aquella época, siendo miembro del Directorio de 
la Sociedad de Agricultura, propuso, hasta efectuar y 
realizar por sí, el Congreso Agrícola, cuyos trabajos que- 
daron consignados en un precioso libro. Y este congreso 
industrial fué el primero que se ha celebrado en Sud-América. 

» Reemplazó á los sabios señores Diego Barros Arana y 
Amunátegui en sus cátedras. Después pasó á hacerse cargo 
del Liceo de Valparaíso como Rector, y todo lo organizó 
y transformó hasta el extremo de- ser hoy día el primer 
Establecimiento Nacional de Chile; de lo que fuimos 
testigos ocularas desde su principio, cuando residíamos en 
Valparaíso. 

» Fundó en el mismo grandioso Establecimiento el Museo 
de Historia Natural. 

» Por superior decreto se nombró una comisión de cinco 
personas para su fomento y tuvimos la distinción de ser 
incluidos en ese número, siendo Presidente el iniciador don 
Eduardo de la Barra. Con ese empeño que emplea en todo 
lo que se confía á su direeción, hoy lo ha enriquecido de 
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modo que es mirado y considerado como uao de los mejores 
que hay en Sud-América. 

» Sirvió en la Guardia Nacional, y fué á la vez uno de 
los fundadores de las asociaciones de bomberos con que se 
enorgullece Chile. 

» Ha colaborado en todos los periódicos literarios y 
diarios políticos liberales de Santiago y Valparaíso du- 
rante los últimos veinte años; por sus notables trabajos y 
propagandas de ideas nuevas, la juventud le ha reconocido 
y seguido como á su jefe. 

» Perteneció desde muy joven al Circulo Amigos de ¡as 
Letras ^ y fué al fin el verdadero formador de la Academia de 
Bellas Letras, fundada por el gran publicista señor don José 
Viaorino Lastarría, á él asociado. 



HA publicado: 

j» !.• Un tomo de poesías líricas. — 2.0 Sus cartas ma- 
gistrales sobre los jesuítas que confundieron y debilitaron el 
poderoso partido clerical. — 3.0 Un estudio notable y con 
erudición pasmosa, sobre cementerios laicos. — 4.0 El 
radicalismo chileno, que fué el toque de agonía de aquel 
partido. — 5.0 El Boletín de la Exposición Internacional 
(en nueve tomos). — 6.0 Muchas memorias sobre instruc- 
ción. — 7.0 Su gran trabajo sobre las obras de Francisco 
Bilbao, etc., etc. 

» Al presente nos consta que tiene inéditas muchas otras 
áe grande aliento y en víspera de darlas á la publicidad, 
sobre Literatura, Historia Literaria é Historia en general. 

» En Valparaíso redactó el dtal-io La Opinión. En 1875, 
obtuvo los dos grandes premios de la Poesía en público 
certamen, como antes había obtenido muchos otros. 
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» Aquí en la República Oriental es miembro de la Aso- 
ciación Rural, y en la Masonería obtuvo el Grado 33, que 
es la más elevada categoría. 

» Pertenece también á diferentes sociedades literarias de 
América y fué invitado á los Congresos de Educacionistas 
de Londres y Bruselas. 

» El actual Presidente de Chile, señor Santa María, le 
ofreció un asiento en este último Congreso Nacional, que 
él rehusó. 

» Fué en otra administración, nombrado Intendente de 
Valdivia y renunció tan elevado puesto por seguir en su 
tarea de educacionista. 

» Últimamente desempeñó un papel importante en polí- 
tica. Cuando todo se preparaba hábilmente por el partido 
conservador y clerical para elevar á la Presidencia al triun- 
fador General Baquedano, y contando para ello coa la 
influencia de 70 años de la Capital, Santiago, sobre las 
Provincias, realizó con entera fe la unión de toda» la» 
Provincias ' contra la voluntad imperante de la CapitaL 
Esta idea de unir las Provincias é independizarlas de la 
Capital, dio origen y por resultado, la Convención de Val- 
paraíso, que proclamó al actual liberal Presidente Santa 
María, hasta sacarlo triunfante. 

» Después de esto fué nombrado Encargado de Nego- 
cios en esta República, á donde tantas simpatías ha sabido 
captarse. » 



Oigamos ahora lo que de él opinaban los jóvenes es- 
critores nacionales como Manuel J. Vega, que escribía en 
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El Americano f fundado en París por Héctor F. Várela, 
Antonio Santibáñez Rojas, su discípulo, y Washington 
Allende, autor de un notable libro de biografías parlamen- 
tarias, escrito con independencia de juicio y altura de miras. 

« Eduardo de la Barra, — decía Vega desde París á fines 
de 1872, — es un joven que hoy ocupa entre los chilenos 
un puesto de primera fila y aun está muy lejos de haber 
llegado á la madurez de la vida y á la plenitud de su des- 
arrollo intelectual. No obstante, sus servicios á la causa de 
las letras de que es un brillante y laborioso campeón, le 
dan derecho á contarse entre los que más han contribuido 
en América á la formación de una literatura nacional. 

» Poeta de nacimiento y de corazón, ingeniero por pro- 
fesión, nutrido con estudios clásicos y científicos muy bien 
dirigidos, Barra posee un rico caudal de conocimientos, 
increíble en un joven de sus años. 

» Como poeta ha cantado la patria y el amor, la ciencia 
y la virtud con facilidad y elegancia, notándose especial- 
mente en sus poesías ese sentimiento de exquisita ternura 
que constituye el fondo de su carácter. 

11 El escritor en prosa, tal vez por cuestión de tempera- 
mento, es, sin embargo, para nosotros preferible al poeta. 
Es verdad que Barra, cuyo estilo es elegante, elevado, fluido, 
sublime á sus horas, ha contribuido á hacer nacer en la 
juventud liberal y entusissia de su país, á cuya cabeza él se 
encuentra, un cariño entrañable á su prosa por la naturaleza 
de sus escritos. 

» Eduardo de la Barra se ha dedicado especialmente al 
género de literatura que va siempre á un fin práctico. Do- 
tado de sobresalientes ciialidades intelectuales, con la fe, 
la actividad y el entusiasmo del Apóstol, ha puesto incan- 
sablemente su pluma al servicio de esa noble lucha que 
libran aún en ^1 seno de las sociedades sud-americanas los 
elementos viejos de la Colonia con los elementos nuevos de 
la Revolución. 
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> Eduardo de la Barra ha combatido enérgicamente mu- 
chas de las preocupaciones que dominan aún en la sociedad 
chilena, con talento y rara erudición, elevándose unas ve- 
ces hasta la altura del libro, bajando otras á las polémicas 
de la prensa diaria, y eso ha contribuido poderosamente á 
afianzarle la simpatía del público. 

» De este noble joven todo inteligencia y todo corazón, 
que constituye una de las grandes esperanzas de la Patria, 
á la cual tanto ha servido ya con su ejemplo y con su plu- 
ma, nos decía no ha mucho el ilustrado doctor Vanzina : — 
Barra es, moral é intelectualmente hablando, de lo más dis- 
tinguido de la juvetitud de Chile » . 



VI 



Don Eduardo de la Barra tiene grandes dotes de orador 
y de profesor, bajo estos aspectos dejemos que den su juicio 
varios escritores distinguidos, conocedores de sus méritos. 

« Conozco muy pocos oradores en Chile, — dice el autor 
de las Fotografías', — que, como el señor de la Barra, posea 
tantas y tan excelentes cualidades para poder elevarse en 
la tribuna á las más altas regiones de la elocuencia. 

» Altamirano y Errázuriz, Lira y Zañartu, Montt, Mac- 
Iver, Matta han conseguido imponerse á la atención pública, 
por el poder de su argumentación, la valentía de sus afir- 
maciones, el gesto, la entonación y las rítmicas inflexio- 
nes de su voz poderosa. Pero, Barra descuella entre todos 
ellos por la brillantez de sus imagines , sus ardientes 
alegorías, sus imponentes y encantadoras metáforas, la dul- 
zura incomparable de su voz y la extensión y sonoridad de 
ella. 

» £1 señor de la Barra, no ha sido vulgar político sino 
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ardiente y honrado propagandista de ideas, nobilísima tarea 
en un pueblo joven, trabajado por mezquinas ambiciones, 
preocupaciones inveteradas y ridiculas prácticas. 

» Las ideas fílosóñcas del señor de la Barra son de todos 
conocidas, y su pluma de dorados puntos, más de una vez 
ha introducido el desorden entre los fanáticos provocando 
con sus formidables escritos, vivas y apasionadas contro- 
versias. Por lo mismo, ha merecido el alto honor de ser 
perseguido con amargo encarnizamiento por sus enemigos » . 

El distinguido escritor y educacionista don Eugenio Ma- 
ría Hostos, hablando de los discursos del célebre orador 
cubano don Antonio Zambrana y de don E. de la Barra, 
pronunciados en un meeting, en el Cerro de Santa Lucía, en 
favor de la libertad de Cuba, decía lo siguiente en El Correo 
de Nueva York, del 12 de noviembre de 1874 : 

«t El orador don Eduardo de la Barra, es una de las me- 
jores esperanzas de Chile, y uno de los jóvenes que más 
honran á las nuevas generaciones de la América Latina. 
Cuba le debe una de las poesías más entusiastas que en su 
honor se han escrito. 

» Hombre de pensamiento, piensa más que imagina, y su 
discurso no es un torrente de palabras... Los oradores 
• chilenos se atreven á creer que la oratoria no es música, 
ni pájaro cantor el orador. De ahí la sobriedad de pala- 
bras que enaltece el discurso del señor Eduardo de la 
Barra. 

» El nombre de este caballero, uno de los más populares 
en Chile y de los más conocidos en Perú y Argentina, 
debe aumentar la significación de ese discurso... Lean su 
discurso sustancioso los capaces de pensar, cuántos nuevos 
adherentes puede ^acer á una idea un .poeta, un orador, un 
escritor político y un americano tan completo como el señor 
B^rra. » 
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Su biógrafo y discípulo don Antonio Santibáñez Rojas 
agrega, hablando de nuestro poeta : 

c Educado en el Instituto Nacional, en vista de sus rele- 
vantes méritos fué nombrado profesor de matemáticas y de 
literatura en aquel establecimiento, cuando apenas contaba 
veinte años de edad. 

}) Su nombre es para nosotros de gratos recuerdos desde 
que, en 1877, tuvimos la felicidad de tenerle por maestro 
de literatura é historia literaria en el primer establecimiento 
de la República. 

}) Recordamos con placer sus explicaciones claras y eru- 
ditas, comprobadas con los más oportunos ejemplos que le 
facilitaba su profundo conocimiento del habla y de los au- 
tores castellanos. 

» Recordamos hasta su manera expresiva y armoniosa de 
declamar las hermosas églogas de Garcilaso, y el acento 
sonoro con que nos leía algunos pasajes fantásticos de los 
antiguos poemas sánscritos y otros que él sabía proporcio- 
narse para solaz é instrucción de sus discípulos. 

3> Excusado nos parece decir que todos sus alumnos sen- 
tíamos por él la más sincera simpatía. 

9 Su amabilidad, su franqueza, esa cierta intimidad que 
llegaba á contraer con sus alumnos, la extensión de sus 
co.iocimientos, su ñgura agradable, todo, en fín, lo hacía 
acreedor al cariño y respeto profundo que le profesá- 
bamos. 

» Ninguna clase contaba más alumnos que la suya. Más 
aun, jóvenes que á la misma hora tenían otras ocupacio- 
nes, faltaban á ellas por ir á escuchar al profesor de litera- 
tura. 

» Terminada la clase, sus palabras se comentaban, se es- 
tudiaban, se discutían. ^ 

» Hemos leído, no sabemos donde, que la primera cuali- 
dad que debe adornar á un maestro es el amor á sus discí- 
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pulos. Pues bien : nuestro querido profesor poseía en alto 
grado esta preciosa cualidad. Amaba á sus alumnos como 
á algo propio, se interesaba por su suerte, y se gozaba en 
sus adelantos. 

a El señor de la Barra era pues el tipo del profesor. 

» Más tarde, como Rector del Liceo de Valparaíso tuvo 
bastante talento y actividad para levantar ese estableci- 
miento del polvo de la decadencia en que yacía y elevarlo 
al rango de primer Liceo de la República ». 



VII 



El mismo juicioso biógrafo, después de dar á conocer 
extensamente al poeta á quien coloca á grande altura, pasa 
á ocuparse del prosista : 

oc Casi todas sus obras, — dice, — revisten un carácter 
político ó filosófico. 

» Ha sido un esforzado compeón de la prensa, como lo 
probó en 1873 ^° Q^^ redactó La Opinión de Valparaíso. 
Allí mostró dotes de acerado y estratégico periodista, ha- 
bilísimo para asestar el golpe al enemigo y diestro para 
baiajar el de éste. 

» El señor de la Barra como periodista, posee muchas de 
las admirables dotes de don Justo Arteaga Alemparte, el 
primer diarista chileno, prematuramente descendido á la 
tumba... 

» Por último, innumerables artículos sueltos y estudios 
publicados en diferentes diarios y revistas, y espléndidos 
discursos, entre los cuales brillan por su magnificencia los 
pronunciados en los banquetes de la Colonia Española, 
concluyen de presentárnoslo como un prosista distinguido y 
un literato de refinado gusto ». 
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Veamos ahora al político y al filósofo : 

« Es mi sueño la igualdad, 
El progreso mi pasión, 
La ciencia mi religión^ 
Mi musa la libertad ». 

j) Esta estrofa de Sierra es la síntesis elocuente de las 
ideas y sentimientos del demócrata de corazón, del político 
liberal, del pensador libre y sabio, y del poeta patriótico, 
objeto de estas líneas. 

» Este distinguido político, luchador infatigable y esfor- 
zado de las filas liberales, no ha cejado jamás un instante, 
no ha dado tregua á sus adversarios, atacando siempre de 
frente á espada desnuda y con indomable denuedo á los 
partidarios del oscurantismo, toda vez que han pretendido 
apagar las luces del progreso para volvernos al caos humi- 
llante de la Colonia. 

» Barra ha sido cruel con los fanáticos y los hipócritas. 
Atacando la inquisición romana, ha formado para los es- 
peculadores del templo, una inquisición moral mucho más 
terrible, con los puntos de su pluma implacable, de esa 
misma pluma que para ensalzar lo grande y lo bueno tiene 
todos los colores del iris y los matices de las ñores. 

» Por eso, por su franqueza, por su claridad, en una pa- 
labra por sus ilustres méritos, el partido ultramontano lo 
odia, lo detesta. 

» £1 gran político debe tener á orgullo ese odio negro, 
por que en realidad, ese odio lo enaltece. 

» El señor de la Barra es libre -pensador, es consecuente, 
quiere la razón antes que la autoridad y hace el natural y 
legítimo uso de sus facultades intelectuales » . 
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VIII 



£1 autor de las biografías parlamentarías ya citado, agrega 
todavía : 

« En la Exposición de Santiago, en ese gran torneo uni- 
versal de 1875, el señor de la Barra figuró como secretario 
general, y fué realmente el alma de esa exposición por la 
incesante actividad que desplegó, la ruda labor que se echó 
á cuestas, su mirada previsora y la suma admirable de in- 
teligencia que puso á su servicio. Era de ver á ese hombre 
de pequeña estatura y ricamente musculado, cómo se mul- 
tiplaba y cómo se movía en ese concierto armónico y 
generoso de la humanidad^ sin que la vigilia le preocupara 
ni le pusiera espanto la magnitud de la obra. Extranjeros 
y nacionales reconocieron la importancia de sus servicios ; 
y es ese precisamente el más noble triunfo del señor de la 
Barra. 

» El señor de la Barra posee otra bella cualidad, rara en 
esta sociedad profundamente egoísta, ambiciosa é intole- 
rante, y es la de encontrar contentamiento en proteger y 
elevar á la juventud inteligente que estudia, trabaja y lu- 
cha. Varios nombres podría citar de jóvenes que deben sus 
honrosos puestos á la influencia y protección generosa y 
desprendida de este caballero. 

» Con ello obliga el reconocimiento de la juventud, au- 
mentando el cariño de que es objeto por parte de ella. 

» En resumen : don Eduardo de la Barra brilla como 
poeta, como escritor, como tribuno, como polemista, como 
filósofo y como gran pensador. Ei un espíritu excepcional 
que honra al país y á la América ». 
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IX 



Agregaremos á lo dicho por otros que el señor de If 
Barra fué durante muchos años jefe de Sección del Minis- 
terio de Hacienda, y hay de particular que siendo emplea- 
do público siempre ha sabido mantener su independencia, 
aun cuando haya sido á costa de injustas postergaciones y 
amarguras. 

Apenas regresó de Montevideo, cumplida ya honrosa- 
mente la misión diplomática que el Supremo Gobierno le 
conñara, fué elegido diputado por Rancagua ; pero, como él 
no aceptase la investidura ofícial, jamás ocupó su asiento en 
el Congreso. 

En 1885 fué nombrado Miembro honorario de la Co- 
misión Central de Meteorología de Santiago, y en 1886 
Individuo Correspondiente de la Real Academia Española y 
.de otras corporaciones. 

Concurrió á los certámenes literarios de 1887 y obtuvo 
los dos premios de la poesía lírica, otro más por sus fábulas 
originales en verso, y un cuarto por sus Elementos de Métrica 
Castellana 

Esta obra contiene su Sistema gráfico del ritmo, que es muy 
ingenioso y un adelanto no sólo para la métrica nuestra sino 
también para todas las métricas neo-latinas. Posteriormente 
ha publicado un Examen Critico del fallo del Jurado que dic- 
taminó sobre estos trabajos, con el pseudónimo át]osé Lópe^ 
Villaseñor, y en estos momentos salen á luz sus Estudios sobre 
la Versificación^ llenos de novedad é interés, que él presenta 
coma su contribución á la Academia Española. También ha 
inventado un aparato escolar para enseñar el ritmo según su 
sistema, sencillísimo en grado sumo. 

Bajo el pseudónimo de Rubén Rubí, publicó en 1888, una 
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culta parodia de las Rimas de su amigo el joven poeta nica- 
ragüense don Rubén Darío, que tituló Las Rosas Andinas, Y á 
fe que no pudo ser más acertada su denominación, porque al 
leerlas parece que se vive en la región de los trópicos. Hay 
en ellas tanta delicadeza como ingenio, que inhalan pene- 
trante olor de nardos y rosas. 



« En las selvas de tu tierra, donde crece sin igual 
Una fauna multiforme y una flora colosal, 
Doncje bullen los ^insectos de metálico color 

Y hay aromas que envenenan escondidos en la flor ; 
Donde hay mujeres cual palmas de cadencioso cimbrar. 
Donde hjiy palmas cual mujeres que saben acariciar, 
Donde mugen los volcanes contestándole al ciclón, 
Más ardiente es la mirada, más fogoso el corazón ; 

Y de su cielo candente, de oro, cinabrio y turquí, 
Tienen tus rimas reflejos, como tiene el colibrí. » 



Así, con esta delicadeza y ternura insólitas, se dirige á 
Rubén Darío, en la introducción de sus contra-rimas. ¡No 
cabe más maestría é ingenio en sus parodias de incompara- 
bles bellezas I 

En 1878 fundó \2i Academia de Estudios Científicos y Litera- 
rios, establecida en el Liceo de Valparaíso, la que se clausuró 
con motivo de la última guerra. 

En 1877 publicó un opúsculo histórico, con el título : 
Fray Luis BeUrán. Trata de la independencia americana y de 
cómo un humilde fraile siente en su corazón los deberes del 
patriotismo, y se enrola en el Ejército Libertador de Chile,' 
por el año de 18 16. Después de haber luchado con gloria 
por la libertad de la América y merecido los títulos de Te- 
niente Coronel en 1823, murió pobre y olvidado en la ciu- 
dad de Buenos-Aires. La narración de la vida de Fray Luis 
Beltrán es sencilla y de singular amenidad. 

Por^ último, el segundo tomo de estas Poesías está en 
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prensa con el nombre de Poesia objetiva. Al mismo tiempo, 
en Valparaíso, se están reimprimiendo sus versos de ju- 
ventud. 



X 



Para completar este bosquejo, demos á conocer el carácter 
del hombre por medio de breves rasgos, algunos de ellos ■ 
íntimos, que lo pintan mejor que muchas palabras, y que 
ellos sirvan de documento auténtico á quien en mejores 
condiciones que nosotros, quiera trazar una verdadera bio- 
grafía. 

El señor de la Barra, indulgente para juzgar á los demás, 
es severo consigo mismo, y desconfiado de sus producciones, 
sus aptitudes y sus fuerzas. -^ 

Jamás acepta un puesto que crea no poder desempeñar 
concienzudamente. Á la edad de veinte años se le ofreció la 
redacción de El Mercurio, el primer diario de Chile, y 
aunque ese puesto lo habían honrado escritores como Mitre, 
Gutiérrez, Nadal y'Sarmiento, y aun cuando aquella posi- 
ción era brillantísima para un joven, él la rehusó con mo- 
destia, por no hallarse suficientemente preparado. Así tam- 
bién á los comienzos del gobierno de Santa' María se negó á 
aceptar la Superintendencia de las Aduanas de la. República, 
por no considerarse el hombre para aquel puesto por su falta 
de pericia m&rcantil y su sobra de corazón. También cuando 
entraba á la vida pública iba á ser nombrado Intendente de 
Valdivia : el decreto estaba extendido cuando su suegro, don 
José Victorino Lastarria, que acababa de regresar de una mi- 
sión diplomática, rompió un vivísimo fuego de oposición en 
el Congreso. Esta circunstancia hizo que el señor de la Barra 
ya no aceptara ePpuesto de confianza que el Gobierno le 
destinaba. Más tarde, don Aníbal Pinto quiso que ocupara 



'•• 
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una intendencia y don Domingo Santa María le ofreció la 
Prefectura de Tacna. Él, nunca ha querido ocupar esos pues- 
tos políticos con los cuales no se aviene su carácter recto, 
sencillo, franco y nada aparatoso ni ventajero. ¿Ganaría el 
señor de la Barra una elección para el Gobierno? ¡Imposible! 
lÉl,á honra tendría perderla antes que falsear un solo voto! 

He aquí un ejemplo. Cuando se cerró la Exposición de 
1875, él quedó cesante. Los conservadores del Directorio de 
aquella Exposición, quienes acababan de ver muy de cerca 
el vigor, la inteligencia y la lealtad de aquel hombre, qui- 
sieron aprovechar sus raras aptitudes y le ofrecieron la Se- 
cretaría de la Sociedad Nacional de Agricultura y la redac- 
ción de su Boletín. El señor de la Barra estaba sin trabajo, 
carecía de ahorros, tenía una familia que mantener; y, sin 
embargo, rehusó aquella tentadora oferta, diciendo sencilla- 
mente : — « Yo á nadie quito su puesto ». 

En otra ocasión don Benjamín Vicuña Mackenna, sabiendo 
su situación angustiosa y su delicadeza suma, le nombró en 
comisión para ñjar la ubicación de las escuelas de Santiago. 
Aquel era un pretexto para proporcionarle una pequeña ga- 
nancia. El señor de la Barra se limitó á indicar la manera 
fácil como podía ejecutarse el trabajo sobre el plano de San- 
tiago, )', como creía que aquel era un gasto indebido, no 
aceptó la comisión. Vicuña Mackenna después decía: — «Me 
impuso la honrada altivez de aquel mozo, más recto que una 
barra de acero y más hidalgo que toda España ». 

Si el dinero no lo tienta, tampoco se ha mostrado ambi- 
cioso de honores. Allá por el año de 1859, el doctor Lobeck, 
famoso helenista, lo propuso á la elección de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de Chile, cuando frisaba 
apenas en los veinte años ; pero él tuvo la generosidad de 
pedir se eligiera en su lugar á don Ensebio Lillo, otro poeta, 
que le había precedido en la vida y en las letras, á quien 
creía injustamente olvidado. Aquella sabia corporación, tuvo^ 
pues, que nombrar miembro de ella al señor Lillo. 
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Más tarde el señor Studdy Leigh, miembro de la Real 
Sociedad Geográfica y Geológica de Londres, conociéndolo 
intimamente, le propuso hacerlo nombrar socio corresponsal 
de aquella asociación famosa, y él le contestó : — «Ya que 
Ud. quiere servirme, antes que tan insigne honor, prefiero 
que Ud. haga un acto de justicia : proponga en mi lugar á 
Francisco Vidal Gormaz que lo merece más que yo. Él, á 
fuerza de paciencia y de inteligencia, ha creado la Oficina 
Hidrográfica ». En efecto, el señor Vidal Gormaz fué pro- 
puesto é inscrito para suceder al doctor Philippi, pues la Real 
Sociedad ha acordado no tener más que un solo correspon- 
sal en cada una de las Repúblicas Americanas. Barra, antes 
que la honra para sí, quiere la justicia para otros. 

Más ha vivido para los otros que para si : numerosos tra- 
bajos suyos corren con nombres ajenos : cartas, solicitudes, 
informes, escritos de diversos géneros en prosa y verso, y 
hasta discursos universitarios que á otros dieron fama. En 
una ocasión él hizo el discurso de apenura de la Exposición 
para su presidente, cosa bien sabida ; pero, todos ignoran 
que él también hizo el discurso que en contestación pronun- 
ció el Presidente Errázuriz. Además, él ha sido el eterno 
corrector de versos de dos generaciones, desde Soffia hasta 
hoy, y ha corregido y revisado libros enteros con inagota- 
ble paciencia y desinterés. Es notorio que en el Ministerio, 
en la Exposición, en todas partes, siempre ha servido á todo 
el mundo, más allá de su deber, sin cobrar á nadie ni un 
centavo por asuntos particulares, ni por nada. 

Hay un episodio curioso, que contaremos, porque pinta 
á los empleados públicos de otra época. Eran los días de 
la guerra con España : para dificultar el aprovisionamiento 
de la escuadra enemiga, se prohibió la exportación de OD* 
mestibles, etc., á no ser bajo fianza y comprobación de que 
la mercadería considerada como contrabando de guerra, iba 
á su destino. 

Un comerciante menudo de Valparaíso quiso exportar 
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frutos del país : no hallaba cómo proceder, y eniró á pedir 
instrucciones para el caso al Oficial Mayor del Ministerio 
de Hacienda. Éste, en vez de atenderlo, le contestó ruda- 
mente y concluyó por arrojarlo de su sala. 

Barra, empleado allí mismo, llamó á aquel pobre hombre 
que salía desalentado, se impuso de su asunto, lo instruyó en 
lo que tenía que hacer, y al fin él mismo le redactó la soli- 
citud, la copió por su mano y al pie puso el decreto del caso 
y lo entregó á la firma. Al día siguiente todo estaba despa- 
chado. El comerciante, sin salir, de su asombró, le preguntó: 

— « ¿Cuánto le debo, señor, por este gran servicio? » — 
« Nada », le contestó él, sencillamente : « aquí estamos ^para 
servir á todo el mundo ». 

Á la tarde, aquel hombre agradecido, se apareció á casa 
del señor de la Barra llevando un loro, precioso por lo ha- 
blador, á rogarle que lo aceptara como una pequeña muestra 
de su agradecimiento. El señor de la Barra s« excusó lo 
mejor que pudo; pero el buen hombre insistía y aun tomaba 
aquella negativa por un desaire. Entonces el joven empleado 
de la antigua escuela, tomando un tono más serio, le dijo: 

— oc Yo, mi amigo, comprendo su buena intención y la 
agradezco; pero, sepa Ud. que os tan delicado nuestro 
puesto, que yo no podría admitir ni una pluma de ese loro 
sin deshonra para mí y mi Oficina ». ¡Qué hombres y qué 
tiempos ! 



* * 



La Asociación de Escritores y Artistas de Madrid, acaso 
el primer chileno á quien se dirigió proponiéndole hacerlo 
su socio, fué á don Eduardo de la Barra ; pero él no con- 
testa ese género de invitaciones, porque cree que los pues- 
tos honoríficos no deben solicitarse. 
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Durante la guerra del Pacífico sus escritos fueron leídos 
con avidez é hicieron mucho bien, alentando á veces y á 
veces encaminando los ardores del patriotismo. Estos artícu- 
los eran anónimos las más veces, y, por tanto, sin gloria ni 
remuneración para el autor. Pasada la guerra hubo el pro- 
pósito de repartir medallas á los escritores que hubieren 
cooperado á aquel brillante movimiento nacional ; y se habló 
de cuantos habían ganado fama y dinero con su pluma ; pero 
nadie se acordó del señor de la Barra. ¿Qué otra recom- 
pensa esperaba, sino el olvido? De la misma manera, por 
motivos de política interna, no se le invitó á la gran fiesta 
de Inauguración del Monumento á la Marina Nacional, y sin 
embargo, Barra era el autor de la idea, lanzada al público 
en una fogosa arenga improvisada, que pronuncij5 desde los 
balcones de la Intendencia de Valparaíso. 

Aun narraremos otro episodio curioso, porque pinta á un 
hombre. Don Arturo Villarroel, el famoso Capilán-dinamita, 
que tan valiosos servicios prestó en la guerra con su abne- 
gación, su habilidad y su audacia, llegó un día casi mori- 
bundo á las puertas de nuestro poeta. Pálido, herido, dema- 
crado, apenas podía tenerse en pie cuando lo sacaron del 

coche en que iba. Su razón vacilaba como sus piernas 

— « Aquí vengo á alojarme á su casa », dijo al señor de la 
Barra con voz sepulcral. Él, le dio el brazo y lo invitó á en- 
trar, preguntándole afectuosamente al mismo tiempo: — «¿Y 
qué es lo que tiene Ud , mi amigo ? » El capitán mostrando 
un grueso paquete que oprimía contra el pecho : — « j Dina- 
mita! », le contestó. — « ; Diablos 1 Traiga Ud., yo lo lle- 
varé.... No me ha entendido; yo le pregunto ¿qué es lo que 
Ud. sufre? ¿qué tiene? » — « ¡Fiebre amarilla! » — ¡De- 
monios! Pues entre Ud. ; viene á su casa, y lo atenderemos 
lo mejor que podamos ». Y así, con el patriota entró la fiebre 
amarilla á su hogar, sin la menor vacilación y con la con- 
ciencia de cumplir un deber. El Capitán-dinamita estuvo entre 
la vida y la muerte, atendido día y noche en aquella casa 
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que él, por instinto, había elegido. Al cabo de un mes, ya 
restablecido al parecer, se fué á Santiago, ¡y desde allá dio 
las gracias á una opulenta familia donde se imaginaba haber 
estado!... 






Para este homhre huno (good boy), como lo llamaba don 
David Trumbull, los días faustos de la vida son aquellos en 
que ha podido llevar un consuelo al que sufre ó ha salvado 
á algún semejante. Por eso repite siempre : « Fuera de la 
caridad no hay salvación ». « La Iglesia del Cristo es la ca- 
ridad ». 

Y esto nos lleva á hablar de sus creencias. Los clericales 
calumniosamente lo llaman ateo; pero, sus numerosos es- 
critos de todos los tiempos, — que antes de trazar estas pá- 
ginas hemos leído detenidamente, á ñn de formarnos un 
juicio propio y exacto, — á grito herido declaran lo contra- 
rio. Fué, pues, ti señor Barra sincero católico al comienzo 
de su vida, como que es de una familia de grueso tronco 
conservador, católica y monarquista, como que pocos en 
América contarán entre los suyos más jefes conservadores, 
— obispos y presidentes. No obstante, desde los primeros albo- 
res de la independencia, del viejo tronco realista brotaron 
ramas patriotas. Un canónigo, tío abuelo del poeta, figura 
entre los que lanzaron el primer grito de independencia 
desde la Paz y fué, además, miembro de la primera junta re* 
volucionaria que hubo en América. ¡No es, pues, extraño 
que de aquel mismo tronco semi-conventual salgan también 
á luz ramas erguidas donde hoy florece el libre pensa- 
miento I 

Asaltado por las primeras dudas, savia que transforma en 
flores las yemas y botones del árbol de la inteligencia, núes- 
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tro poeta trabajó por disiparlas ; pero, la experiencia demues- 
tra que ese es el trabajo del pez que ha mordido el anzuelo. 
Penetró una duda en su espíritu y cayó el edificio de su fe ; 
esto es, penetró un rayo de luz y disipó todas las tinieblas. 
Dejó, pues, de ser católico y lo dijo sinceramente en la plaza 
publicaren tiempos en que la sinceridad era bien peligrosa, y 
como resultado de tan temeraria franqueza, muchos le tu- 
vieron en santo horror. Después, el estudio de Strauss y 
Büchner, de Comte y Littré, de Vogt y Moleschot, de Dar- 
win y Spencer, lo inclinaron al materialismo. Tuvo el des- 
lumbramiento de las maravillas naturales que le descubrió la 
ciencia; pero, el giro místico de su espíritu, la sinceridad 
con que buscaba la verdad y las alas inquietas de su fantasía, 
lo arrancaron de aquel antro estéril y lo devolvieron á la 
región del espiritualismo. Hoy es cristiano racionalista, y 
cree en el progreso indefinido del alma humana, destinada á 
ir de ascenso en ascenso y de perfección en perfección á tra- 
vés del tiempo y del espacio, en el perpetuo excelsior de una 
especie de iniciación sideral. 

Una de sus máximas favoritas, que él practica, es la de 
que, nada debemos aceptar ni recha:(ar sin examen. Por eso 
cuando el magnetismo era un objeto de burla y risa para 
nuestros médicos, él lo examinó, lo aceptó y lo sostuvo, pa- 
sando casi por loco ante los hombres graves que poco pien- 
san. Él, entonces, decía á un doctor su amigo, hoy muy 
encopetado : — « Tú ahora te ríes de mí, por que ignoras 
lo que es el magnetismo ; día llegará en que yo me ría de ti, 
y tú te avergúences de tu ignorancia». Y ese día llegó desde 
que Charcot con toda su autoridad dio á ese tipo de ilustra- 
ciones doctorales permiso para creer y admirar este curioso 
orden de fenómenos naturales. 

Como las máximas son reglas de conducta, saber las que 
un hombre profesa como fundamentales siempre servirá 
para explicarse su carácter y sus actos. £1 señor Barra tiene 
por máxima favorita, el viejo proverbio francés : ha:(^ lo que 

b. 
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debes y venga lo que viniere^ que, sin cálculos egoístas le per- 
mite obrar rectamente y sin vacilaciones : se consuela de las 
injusticias, diciendo : más quiero sufrirlas que cometerlas; y, 
ajustándose á los aforismos de la sabiduría egipcia, siempre 
repite : afirmar la verdad es querer la justicia^ y él las quiere 
á ambas y de todo corazón ! a La única virtud que quiero 
que me reconozcan, suele decir, es la de que no miento ». 
Prat y Condell jamás mentían y por eso su carácter es sen- 
cillo, recto y firme como el de Jorge Washington. 

Para completar estos rasgos morales, ó apuntes para un 
retrato, diremos que el señor Barra, como los cuáqueros, 
trata á todos los hombres lo mismo, y con igual llaneza y 
sinceridad; porque si hace alguna distinción no es entre 
grandes y pequeños, entre ricos y pobres, sino entre buenos 
y malos, entre educados y zafios. Como oficinista siempre 
fué cumplidor, atento con todo el mundo y jamás por jamás 
pesó sobre sus subalternos. Ahora, rodeado de numerosos 
empleados, á cargo de quinientos alumnos, mantiene á su 
alrededor una cordial armonía entre tan diversos elementos. 
En las cosas graves juzga á los alumnos como á sus hijos y 
así no se equivoca. 



XI 



£1 señor de la Barra ha asistido como fundador al naci- 
miento de grandes y nobles instituciones, como la Escuela 
de Artesanos, el Cuerpo de Bomberos, y la Sociedad Médica 
de Santiago. Fué el primer presidente del famoso Club de 
Estudiantes, y él instituyó é inauguró las Conferencias popu- 
lares. Él propuso y realizó el Congreso de Agricultura en 
1875, que es el primer congreso industrial celebrado en Sud- 
Améríca, y dio un carácter más intelectual á nuestra Expo- 
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sición, haciendo agregar certámenes artísticos, y procurando 
colecciones de obras nacionales y americanas para formar 
con ellas una Biblioteca Internacional, que debía quedar 
como monumento conmemorativo. Esta Biblioteca iría acre- 
centándose poco á poco, y sería el comienzo de otras aná- 
logas en las demás capitales hispano-americanas. £1 pensa- 
miento era hermoso y mereció los aplausos del extranjero; 
mas, triste es decirlo, la envidia ó acaso la incuria, dispersó 
á todos los vientos los numerosos libros americanos que ya 
se habían acopiado. Don Eugenio María Hostos, decía á este 
respecto, desde su Antilla : — « Si esta idea hubiera nacido 
en un cerebro europeo, su autor tendría una estatua ». 

Más importante aun es otra idea del mismo autor, que 
hoy corre el mundo anónima y sin dueño, y es la de la 
fundación de Exposiciones permanentes en los principales cen- 
tros europeos, con el objeto de dar á conocer nuestra Amé- 
rica por medio de muestras de sus productos y de informa- 
ciones seguras y frescas. Esas casas de información exhibi- 
rían los recursos materiales de América, el estado de su cul- 
tura, su estadística, sus mapas, sus fuentes de producción y 
consumos, y darían aún sus precios corrientes y el cambio, 
día á día. Allí se encontrarían hasta los avisos particulares y 
se publicaría un diario americano, y se proporcionaría todo 
género de datos y noticias por un reducido precio. Esas ca- 
sas luego se costearían y prestarían un servicio incalculable 
á este Continente tan mal conocido. La idea que aquí apenas 
enunciamos, en otro lugar habremos de desarrollarla en 
toda su amplitud. Bástenos sólo indicar que los esfuerzos 
del señor Barra por establecer aquellas exposiciones son bien 
notorios, como se podrá ver en los Boletines y Memorias de 
la Exposición Internacional de 1875, y posteriormente en 
otros documentos. 
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XII 



« Á enseñar á los niños consagrado 
Y de los grandes en feliz olvido » 

vive hoy el poeta, retirado de la política artera, de la prensa 
y de toda reunión pública. En un tiempo no remoto, él tomó 
parte activa en la política, mas en el sentido elevado de esta 
palabra tan elástica, sin descender jamás de la re^ón serena 
de los principios al bajo mundo tenebroso de las intrigas y 
de la compra de votos y de conciencias ; ni jamás hizo valer 
sus servicios en la hora del triunfo y de los favores, ni nunca 
ha medrado en lo más mínimo en ninguna de las luchas en 
que tomó parte; pues siempre ha servido con dignidad, alas 
ideas y no á los hombres. 

Hablemos de sus ideas políticas. En este país esencial- 
mente unitario, el señor Barra qs federal, palabra que se suele 
mirar con horror en Chile, y, por tanto, es enemigo de la 
centralización administrativa y política, y partidario del ré- 
gimen municipal, que, tarde ó temprano, vendrá á dar vida 
propia á las Provincias, hoy aplastadas por el poder central. 

Por sus ideas y tendencias, más que á ningún otro se 
acerca al partido radical ó ultra-liberd. y á él ha pertene- 
cido desde que en La Vo:;^ de Chile, soltó al aire su bandera 
roja, y siempre lo ha servido» aun que con poca fe en sus 
hombres, según parece. Uno de sus conmilitones, acaso por 
reproche, le decía en una ocasión : — Nosotros somos todos 
ds linea! y él le replicó desdeñosamente : — Pues, yo 
soy de los que deliberan. Sabido es que el soldado de línea 
obedece sin deliberar, al revés de los ciudadanos reunidos en 
sus comicios. 

El señor de la Barra con franqueza ingénita, les ha diri- 
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gido justos reproches por la prensa, desde que se plegó 
aquel partido al Gobierno de don Federico Errázuriz. 

Tal como el famoso padre Mariana, que entre los jesuítas 
jamás ejerció ningún cargo á pesar de su incontestable supe- 
rioridad, el señor de la Barra, hombre sin tacha, eminencia 
entre los radicales, por su independencia de carácter jamás 
ha sido nada entre ellos. 

Más todavía, fuera de los puestos alejados de la capital, 
como el que sirvió en la diplomacia ó el que ahora ocupa, 
el señor de la Barra no ha figurado en la administración, ni 
en el Congreso. No hace mucho que nosotros le pedíamos 
datos sobre los puestos que ha desempeñado, y él nos con- 
testaba : « He sido poco afortunado en mi tierra: mis com- 
pañeros, mis amigos, mis subalternos, mis discípulos y hasta 
los hijos de éstos me de;an atrás. Ellos han sido de todo y 
yo, nada; ni senador, ni diputado, ni municipal; no he 
sido subdelegado, ni inspector de barrio siquiera, ni aún mi- 
nistro! ¡pas mente académicienl Si he sido alguien, no 

he sido nada; y Ud. bien verá que no es culpa mía no po- 
derle dar más datos sobre este punto. ¡Ahí se me olvi- 
daba no he tenido intervención en elecciones ». 

Y, en efecto, por una extraña anomalía que no se com- 
prenderá fuera de aquí, el señor de la Barra propuesto á los 
veinte años de su edad, á la Facultad de Humanidades, hoy 
viejo profesor y escritor que honra á su país, \ no pertenece á 
la Universidad de Chile ! 

Este hombre recto y sin tacha, como hemos dicho, no 
solamente no ha especulado con sus ideas, sino que por sos- 
tenerlas generosamente ha chocado muchos intereses pode- 
rosos, arrostrando el furor de las sectas y de los partidos, de 
rojos y ultramontanos, de jesuítas y masones, de obispos y 
presidentes. 

Mas él, c sentado en las piedras del camino >, como acos- 
tumbra decir, ve pasar la mascarada política y ve encum- 
brarse las nulidades; pero, al contemplar el oropel de sus 
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Jjonores y dignidades, \ él estará satisfecho de haberse quedado 
en singular! 

La política va dejando de ser la ciencia de conducir los 
pueblos á su felicidad, para convertirse poco á popo en el 
arte de explotarlos. En tales circunstancias los hombres vir- 
tuosos y meritorios, son desconocidos, postergados y some- 
tidos á veces á odiosos vejámenes. Su sola presencia suele 
mortificar á los afortunados de la situación, de ordinario 
aventureros audaces y sin conciencia. ¿ Qué tienen los bue- 
nos que esperar de los corrompidos, enemigos naturales de 
la verdad y la justicia? No les queda más que prostituirse y 
agregarse á la comparsa de los coribantes políticos, ó per- 
derse en la oscuridad. 

Acaso por eso don Eduardo de la Barra, después déla 
última guerra, lleno de dignidad se ha retirado al fondo de 
su tienda. Ya no aparece en la prensa diaria desde donde 
ejercía influencia, ni en ningún acto público, y tal vez des- 
corazonado, ha vuelto á pedir consuelo para su alma lacera- 
da á las apacibles Musas que arrullaron su juventud. 

Dijimos que él nada había sido en Chile en posición ofi- 
cial; pero, mucho en el aprecio público. Y, á no dudarlo, 
el señor déla Barra es un noble ejemplo para la juventud, y 
día llegará en que su nombre se pronuncie por todos con 
respeto y se le cite con orgullo 



XIII 



Apresurémonos también nosotros á apartarnos como él 
de los antros dantescos de la política militante : salgamos al 
aire libre : penetremos en la región de luz y armonía, y 
hablemos del poeta. 

Don Eduardo de la Barra, desde muy tierna edad, fué gran 
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lector de novelas, viajes y poemas, y hay de particular que 
los versos que escribió desde la niñez los componía indis- 
tintamente en inglés ó en español ; pues llegó á manejar el 
idioma de Shakspeare y de Byron con tal maestría y pro- 
piedad como su propia lengua. Tenía apenas quince años y 
ya sus versos galantes eran populares entre las colegialas de 
Valparaíso. Dos años más tarde (1856) era el poeta dd 
Instituto Nacional, donde hacía canciones, redactaba una 
revista en verso, y escribía alegres parodias de fray Luis de 
León y otros clásicos graves. Era estudiante de literatura 
cuando el Rector don Santiago Prado, mandó publicar en 
El Ferrocarril uno de sus sonetos, titulado jÍ la muerte de 
Dido (1858), y al año siguiente era laureado en el Certamen 
del Circulo de Amigos de las Letras, por su bellísima Oda á 
la Independencia de América. Poco después vencía en un se- 
gundo Certamen al poeta granadino don Arcecio Escobar, y 
á don Adolfo Valderrama y otros poetas nacionales de re- 
conocido fuste y fama, con su Oda al Abate Molina. Esta 
composición, aparte de ser inspiradísima, tiene el doble mé- 
rito de la corrección castiza y del clásico sabor lírico. Tiene 
versos como éstos, tan llenos de vivacidad y patriotismo, 
cuando se dirige á Molina : 



« Ungido con ese óleo de la altura 
Alzábaste imponente y majestuoso, 
Como el cedro del Líbano sagrado, 
Y al hombre-rey en ti, naturaleza 

Rendíale homenaje : 
El águila real grito salvaje 
Lanzaba altiva junto á ti, al mecerse 
Del cielo azul entre las tenues blondas ; 
El eco ronco del volcán ardiente. 

Voz de la madre tierra 
Que el parabién te daba parecía, 

Y el rápido torrente 
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Al despeñarse en espumosas ondas, 
Melancólico « ¡ adiós ! » te repetía ; 
£1 rayo que en las nubes estallaba 
Con nueva luz tu frente iluminaba, 

Y, á tu voz respondiendo, 
Sobre el inmenso espacio iba rodando 
£1 ronco trueno, lento retumbando ». 

Y después dice en líricos arranques : 

« Y ese sublime aterrador concierto 
Nacido de la egregia Cordillera, 
La voz de lo creado. 
La voz del cosmos era, 
Que nueva luz te daba 
Y en sus glandes secretos te iniciaba ». 



« De su Biblia las páginas 
Naturaleza pródiga no oculta 

Á aquel que sus oráculos, 
Con la razón por guía, audaz consulta ». 

« Cuvier, en las vorágines 
De montes sobre montes superpuestos, 

Y en los dispersos fósiles. 
De razas que no son últimos restos, 

Leyó la historia auténtica 
Que el verdadero génesis encierra, 
Y halló la huella^ en lentas metamorfosis, 
Del paso de los siglos por la tierra ». 

« Por senda ignota y virgen, 
La multiforme esencia 
Buscando de lo creado, 
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Del templo de la ciencia 
Tú,- U^faste al vestíbulo sagrado ». 

Bicsibió en todas las Revistas literarias de aquel tiempo; 
esto' es, desde 1859 hasta 1866, en cuyo último año colec- 
cionó sus principales composiciones en un volumen de 
Poesías Líricas^ el cual tuvo tan buena acogida, que en po- 
cas semanas fué agotada la edición y cimentó en el Conti- 
nente la fama de su autor, quien, sin embargo, desde en- 
tonces colgó la lira y enmudeció su Musa. Era una rareza 
que el señor Barra escribiera versos, y aun dejó correr los 
años sin componer ni uno solo, dedicado como estaba á sus 
grandes batallas por la prensa. 

£1 Certamen de 1875 logró tentarlo, y en esa solemne oca- 
sión obtuvo los dos grandes premios de la Poesia concedido; 
por la Exposición Internacional. Dicen que en esa época com- 
puso muchos más versos que han desaparecido : sospecha- 
mos que una de sus rimas se reñera á esta circunstancia. 

Sea como fuere, ello es que después se negaba tenazmente 
hasta para poner una quintilla en un álbum; mas, en 1882 
se vio obligado á componer pequeñas inscripciones para los 
abanicos de las damas del Piata, y una que otra composi- 
ción. En 1885, ^^ insistencia de una joven hermosa lo hizo 
escribir una composición que permanece inédita, M Flores ni 
Versos, en que se muestra tan alejado de la poesía como de 
las flores de su juventud, sin presentir él mismo el renaci- 
miento que para su Musa se acercaba. 

Fué en 1887 cuando su alma se abrió de nuevo, como 
una flor de oculta fragancia á los rayos de un sol prímiave- 
ral^ como una explosión de luz deslumbradora que disipa 
las brumas del hastío y de las desilusiones, 

Y entonces del laúd brotaron flores 
Henchidas de perfumes y colores. 
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Y eran de la nueva escoda insmaante de Enrique Heine 
y de Gustavo A. Bécquer, de la cual, si no nos et^uivoca- 
mos, será tenido por el máa conspicuo representante en 
América. 

Este volumen nacido casi de repente en sus manos, con- 
ñrmará nuestro aserto. 



XIV 



Sentimos no tener á nuestra disposición los diversos jui- 
cios críticos que en América se han publicado sobre el 
primer volumen en que el señor de la Barra compiló los 
versos de su edad juvenil y por eso nos limitamos á repro- 
ducir la opinión de los que hemos podido obtener. 

Don Adolfo Valderrama, en su Bosquejo Histórico de la 
Poesía Chilena^ dice : « £1 amor ha sido para nuestro joven 
poeta una rica mina que ha explotado de preferencia; lo 
ha estudiado en todas sus fases, en todas sus multiplicadas 
metamorfosis. Barra se inclina donde quiera que pase la 
belleza; es, en ñn, un caballero como los que nos pinta 
Guillen de Castro ». 

Don Manuel J. Vega lo llama : « Poeta de nacimiento y 
de corazón, ^ue ha cantado la patria, el amor, la ciencia 
y la virtud con facilidad y elegancia, notándose especial- 
mente en sus poesías ese sentimiento exquisito de ternura 
qae constituye el fondo de su carácter ». 

Washington Allende agregaba diez años más tarde, en 
1883 : « Donde Barra brilla sin rival, hasta llegar á ocupar 
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sin oooMpcio el primer puesto, es en la Poesía, ese encan- 
udoc amllo del espíritu. y> 

También acuerda al señor de la Barra una envidiable 
altura, Rómulo Mandiola, aquel acerbo crítico de la escuela 
de Hermosilla, que con odio extraño se encarnizó en su 
contra. He aquí de que manera lo apreciaba Mandiola como 
poeta : « £1 señor de la Barra, — dice, — es uno de 
nuestros mejores poetas, por su inspiración ardiente y deli- 
cada, su forma original y generalmente correcta. Se diría 
que su poesía ha naddo- bajo los rayos del sol de los tró- 
picos, tan vivas son sus imágenes y tanta es la fuerza de su 
colorido ». 

Igual opinión han expresado eminentes críticos extranje- 
ros, que le han tenido por un poeta tropical. 

Don Antonio Santibáñez Rojas, al hablar de la imagina- 
ción ardiente é impetuosa del señor de la Barra, dice : — 
« Verdaderamente que Heredia y Plácido, esos dos mágicos 
cantores de América, y Bello el paisajista maestro, han pin- 
tado los cuadros de la naturaleza ardiente y fecunda que 
encendía sus cerebros; pero, Barra se pone á la altura de 
aquellos cantores admirables. » 

Y, en fin, el autor de las Fotograjias, agrega aún : « Ni 
Pláddo con su melancólica dulzura; ni Mármol con su 
fulminante y poderosa indignación; ni Lillo con su- exqui- 
sita ternura; ni Matta con su bélica entonación; ni Gu- 
tiérrez González, ni Berro, pudieron alcanzar un conjunto 
tan armonioso, espontáneo y divino, como el que se escapa 
á torrentes de la admirable y delicada lira de don Eduardo 
de la Barra », 
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Muchos otros juicios análogos podríamos dtar, recaídos 
todos ellos sobre el volumen de las primeras poesias de este 
autor, volumen hoy muy raro, que le valió calurosas 
muestras de simpatía, como él mismo pudo comprobarlo en 
Lima el año de 1871, y once años más tarde en ambas 
orillas del Plata. 

Pero, como dijimos, á pesar de todo, las estrofas tiernas, 
espontáneas, melodiosas y apasionadas, ñieron reemplaza- 
das por las páginas candentes y nerviosas de la polémica ó 
por las más templadas de la enseñanza diaria en la cátedra 
y la prensa. 



XV 



Durante veinte años de vida activa, el señor de la Barra 
vivió consagrado al servicio de los demás y no á su propio 
adelantamiento. Su lira en tanto, como dijimos, perma- 
neció en silencio. Al fín, sea por desengaños de la vida, 
sea cediendo á alguna imperiosa necesidad del espíritu, el 
cielo nublado de su poesía, como el sol en su ocaso, se 
eucendió en una súbita, espléndida explosión, como lo ates- 
tiguan este volumen y el que va á seguirle, producidos en 
muy breve tiempo. 

El mismo poeta lo dice así en sus Flores de la tarde : 

« Corona juvenil y esplendorosa, 
De blanco lirio y encendida rosa, 
Al sol naciente ciñe la mañana ; 
V, cuando el sol en los confínes arde, 
Su espléndida corona de oro y grana 
Prende & tus sienes, temblorosa tarde ». 



fe. 



■ít 
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« Asi mi Musa al comenzar el día 
Dio al tierno amor sus prematuras flores, 

Y las recibe con la tarde fría. 
Ilusión de ilusiones filé mi encanto, 
Rotos celajes fueron mis amores 

Y hoy, á la tarde, mis recuerdos canto ». 

Creemos que el esplendor de la tarde ha eclipsado la 
rescura de la mañana de lirios y rosas, y que el estro de 
este poeu, lleno de reflejos tropicales, lejos de empañarse 
con los años, ha ganado en lozanía, brillo y altura. 

No es menos bella que la anterior su composición titulada 
¡Milagro! En sus versos de dulce melancolía trasparenta 
mejor el renacimiento de su alma á los resplandores de la 
Poesía. Hela aquí : 



iMILAGRO! 



I 



Cual la pálida hija de Ja'iro, 
Mi Musa dio un suspiro 

Y en blancos paños se durmió después ; 
£n un rayo de luna al claro cielo 

Tendió el seguro vuelo, 

Y á la región de la armonía fué. 



II 



A la pálida niña, fría y yerta, 
Cristo dijo : — | Despierta ! 
Y la niña sonriendo despertó : 
*— Y á la Musa, por años adormida, 
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¿ Quién trajo á nueva vida ? 
— ¡ Una palabra tuya, dulce Amor ! 

Los recuerdos de la juventud, los arrullos del amor y las 
ilusiones inagotables, he aqui la síntesis creadora en su 
edad presente. A las eolias pulsaciones de la lira, desaparece 
el hielo de los años, y surge espléndida la primavera del 
espíritu. 

De la escuela americana que se inspiraba en el romanti- 
cismo franco-español, de Hugo, Lamartine y Musset por un 
lado, y Qjiiintana, Esprouceda y Zorrilla por el otro, pasó 
sin transición á la escuela insinuante de Heine y de Bécquer, 
que es de tan diversa índole y condiciones. 

Sus rimas de este último género, triunfaron sobre nume- 
rosos rivales en el Certamen más concurrido que se ha 
celebrado en Chile; merecieron los encomios de los jueces 
Lastarria, Blanco Cuartín y Barros Arana, y después, el 
público ratificó plenamente ese juicio de tres maestros. 

El señor Barra, siempre desconfiado de sus producciones, 
debido á su modestia y nobleza de carácter, en esta vez 
sometió sus rimas al juicio sagaz y delicadísimo de la mujer, 
que siente los versos en el corazón, y quedó satisfecho de 
su prueba cuando vio rodar las preciosas lágrimas y reci- 
bió las entusiastas felicitaciones de las reinas del senti- 
miento, quienes sin vacilar lo ponen á la par de Bécquer, 
su poeta favorito. 

¿Qué mejor dictamen y mayor gloria deseaba el bardo 
del amor y la belleza para sus delicadas rimas, que los 
afectos del corazón de las bellas? Si éstas mostraron en 
sus ojos la ternura y los ensueños del alma, ¿acaso en sus 
versos no campean también las ñores del sentimiento, esas 
lágrimas que simbolizan el amor y la sublime poesía? 

Con razón ha podido decir : 

« Si en las reinas del mundo un eco encuentran 
Vuestras fugaces notas, 
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Mientras dure el amor y el sentimiento, 
{ Id, sin miedo, canciones cadenciosas 1 » 

Conocedor como el que más de los misterios del corazón 
humano, sus versos melodiosos son los descubridores de 
ocultos sentimientos. En su composición El Jaimin, be- 
llísima por la verdad y el colorido, dice : 

« De tus ojos el llanto yo he comprendido, 
Que los nobles anhelos sé comprender; 

\ Del recuerdo de amores yo sé el latido ! 

Al compás de mis Rimas, que es un gemido, 
i Cuántas veces el llanto no vi caer f » 

No menos entusiastas se han mostrado de sus Rimas los 
jóvenes escritores, capaces de juzgar sin estrecheces de secta. 
Los viejos literatos recién principian á pronunciarse sobro 
estas nuevas poesías. 

Don Gi^illermo Matta, desde Buenos Aires, escribe al 
autor : « Inútil será repetir en elogio de su precioso vo- 
lumen de poesías, que ostenta las cualidades de su autor : 
belleza en la forma y viril gracia en el fondo. Más de una 
de esas poesías podría compararse á una copa cincelada por 
un artista genial y diestro en sorprender con obras maestras. 
Reciba pues, mis calorosas felicitaciones de amigo y de ad- 
mirador ». 

Don Juan Nepomuceno Espejo, actual Rector del Instituto 
Nacional, decía no hace mucho, lo siguiente sobre las poe- 
sías de este volumen : « Prescindiendo de la forma estema, 
que es siempre artística, hay en el fondo de estas estrofas 
tanta verdad en los sentimientos, tanta exactitud en las 
imágenes, que nos parecen, más que la expresión de afectos 
ajenos, la expresión de nuestros propios afectos. De ahí el 
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mérito que á mis ojos tienen estas composiciones. Escritas 
con el corazón, las conservará la memoria como el recuerdo 
de nuestras más secretas emodones, y tendrán con nosotros 
esa intimidad misteriosa que, al hermanar nuestros senti- 
mientos, auna nuestras almas ». 

£1 señor don Vicente Barrantes, correspondiente de las 
Reales Academias Española y de la Historia, en un notable 
juicio crítico sobre las composiciones del Certamen Várela 
de 1887, publicado en La España Moderna^ de Madrid, al 
hablar de las Rimas Laureadas del señor Barra, dice que 
sus u imitaciones de Bécquer pueden ponerse al lado del 
modelo, que es el mayor elogio que de ellas puede ha- 
cerse Por cierto que el jurado, — agrega, — tan inmere- 
cidamente benévolo con los épicos, no entona al señor la 
Barra el ditirambo que merecía, máxime habiendo ocurrido 
la singular coincidencia de proponer, también esta vez, la 
división del premio entre dos autores y resultar ambos una 
misma persona, que, á mayor abundamiento, iba asimismo 
á resultar autor premiado de otras dos obras más y de ca- 
rácter muy distinto, una de ellas en prosa ». 

Don J. Amoldo Márquez el distinguidísimo literato pe- 
ruano y él mismo gran poeta, hablando de los vates del 
Continente, numerosos como las estrellas, decía expresiva- 
mente : « Con seguridad, que entre los seis primeros poe- 
tas de América hay que colocar á Eduardo de la Barra, á 
quien yo indiqué en sus primeros años el camino de las 
Musas >. 

Don Rubén Darío, poeta de Nicaragua, en una carta que 
dirigió al señor Barra, en 1888, decíale que antes de alejarse 
de las playas chilenas, iba á dejarle una obra suya, aun sin 
nombre, y agregaba ; « Quiero que üd. sea el padrino. Si 
la úuede llevar á la pila, grande será la honra, por venir 
del primero de Jos poetas que hoy tiene Chile ». 
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La obra á que se refería Rubén Darío, fué después el 

A^ul , cuyo bellísimo Prólogo , como hemos dicho más 

adelante, es debido á la pluma del señor de la Barra. 



XVI 



Forman la Primera parte de este libro las Rimas Laureadas, 
las mismas que entraron al Certamen, en competencia con 
cuarenta y cinco colecciones rivales de diversos autores. 
Campean entre ellas las composiciones becquerianas ó de 
carácter insinuante, que los ingleses llaman sugestivo. Las 
quince primeras de estas Rimas, sobre todo, distintas de 
cuanto el malogrado Bécquer produjo, parecen^ sin embargo, 
brotadas de su corazón y cinceladas por su mano delicada 
y artística. No son éstas las únicas, pues las hay del mismo 
carácter sembradas en todo el libro. 

Si el señor Barra ha escrito como bajo el dictado de 
Bécquer, en realidad lo imita en tres ocasiones solamente;' 
pero de una manera tan feliz lo hace, que cada imitación 
vale una nueva creación. Así Fr. Luis de León imitó al 
pagano Horacio, y Lafontaine á Fedro y á Esopo. 

La primera de estas imitaciones recae sobre una de las 
más sentidas y celebradas poesías del insigne poeta sevi- 
llano, la que termina con aquel grito de dolor salido del 
alma : 

« ¡ Dios mío, qué solos 
Se quedan los muertos I i^ 

Es muy difícil reproducir esta exclamación á sangre fría, 
sino imposible. ¡ Cómo finjir la emoción real, palpitante. 
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sentida por el poeta en presencia del cadáver de aquella 
joven que lo sumerge en un mar de amargadas dudas 1 :Por 
un prodigio del arte? — No : eso sólo se hace sintiéndolo, y 
no se siente á voluntad, sino cuando la realidad estremece 
nuestra alma. Y el señor Barra se halló un día delante de 
esa realidad conmovedora; y desarrolló sus propios senti- 
mientos vaciándolos en la urna becqueriana. 

Venía de sepultar á su amigo muy querido Wálter 
Burton, y bajo el imperio de el sentimiento se sintió com- 
pelido á tomar la pluma y escribió lo que acababa de pre- 
senciar y sentir. Por una natural asociación de ideas/ su 
propia situación lo llevaría á pensar, sin duda, en la análoga 
de su poeta favorito. 

Por eso canta como él y adopta idéntica forma esterna, 
tal vez con más arte, con miras más profundas y una con- 
vicción más acentuada. Él, recordando á Bécquer, lamenta 
también la soledad en que quedan los muertos ; más luego, 
tornando á la realidad de las cosas, termina con un rasgo 
final nuevo, conmovedor y á nuestro entender muy superior 
al de la composición española. 

Después de enterrar al amigo, dirige sus pasos á la mo- 
rada de la madre y dice : 

« Llegué : de la madre 
Vi el dolor sombrío ; 
La hallé inconsolable, 
Oi sus gemidos. 
— « I Qué sola me quedo ! 
¡ Qué sola sin mi hijo !... )^ 
Me dijo llorando ; 
Y de entonces digo : 

*¡Qui solos, qué solos 
Se quedan los vivos! » 

Esto es imitar superando. 

No menos valiosa es la imitación de aquella famosísima 
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composición, ¡Volverán ¡as oscuras golondrinas!, que tiene 
entre otras, la dificultad de haber sido ya tan cargosamente 
imitada, parodiada y repetida. 

La del poeta chileno si menos pintoresca que la original, 
es más profunda y apasionada. La una halaga más la 
fantasía, por el colorido y la imagen ; la otra conmueve y 
oca más el fondo del coraxón. 

£1 señor Barra no es pues, un imitador de Bécquer, aun 
cuando escriba como Bécquer, lo que no es poco decir. £1 
señor Barra tiene la facilidad de imitar el estilo de otros 
poetas, de otras épocas y de otras escuelas, y esto no quita 
que tenga el suyo propio y sea eminentemente original. 



XVII 



Dentro del género insinuante y sin salir de las primeras 
rimas, ; qué variedad de formas, cadencias, sentimientos y 
cualidades diversas predominantes, no diferencian esos 
pequeños poemas unos de otros! La Introducción misma 
ya parece anunciar esa rica y armoniosa variedad : sobre el 
fondo real y pintoresco en que se divisa á Sevilla, el idea- 
lismo ha tendido el encaje delicado de sus ensueños. Luego 
¡qué virginal delicadeza tiembla en el cristal transparente 
de la rima I, sólo comparable á la que comienza : ¿Por qué 
note lo dije ?,sin duda, su complemento; y que originalidad 
en la IX, Bárbaro, á Ornar llamaron las historias; y cuánto 
arte y humour en aquellos esdrújulos caprichosamente 
cortados por rimas agudas, en la VII : Te di una ftor re- 
gada con mis lágrimas! Ni qué rima más sombría que 
aquella extraña imprecación que encierra la XIII : Negros 
eran los ojos de mi amada; ni qué de más ingenioso que la 
XIV que comienza con esta interrogación : ¿Vuelven los 
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muertos á la tierra oscura?; ni qui de más fantástico que 
la XV, En ü fondo de un témpano de hielo; ni de más prcK 
fundo que la XVI, Cuánto lloré en silencio, no lo saben, llanto 
de la humanidad entera, incesante y amargo como las olas 
del Océano. 

¿A qué seguor enumerando? Parece que el espíritu de 
Bécquer hubiera sido el numen inspirador de aquellas varia- 
dísimas notas henchidas de poesía, vibrantes de sentimiento, 
ricas, originales, pintorescas, aristocráticas y bajo todos 
aspectos artísticamente bellas. 

Entre las demás composiciones de la Primera parte las hay 
tan elegantes y acabadas como Pigmalión, tan delicadas 
como el Gilguero, tan candenciosas como El Primer Trova- 
dor; las hay realistas como Hipnotismo ^ la Canción de lo Real y 
y muy especialmente las rimas XXV y XXVI, que tienen 
mucha novedad, y la LXIII, sin duda una de las mejores 
del libro ; y las hay eminentemente idealistas y soñadoras 
como la XXXVIII, y Ensueños , y la que comienza : Cuando 
no pienso en nada en mucho pienso. Hay una brevísima que 
simboliza los amores imposibles, de un idealismo verdade- 
ramente germánico, y es la rima XXVIII, Desde su lecho de 
grama... 

Las hay todavía delicadas, ingeniosas, ligeras, graciosas, 
profundas, apasionadas y siempre correctas y armoniosas y 
siempre sentidas é inspiradas. Llama la atención en mu- 
chas de ellas el rasgo ñnal, nuevo é inesperado, enérgico, 
nervioso que sorprende, impresiona y se graba en el espí- 
ritu. Ese remate brillaute y feliz, corona del pensamiento, 
propio de los buenos sonetos, es frecuente en estos 
poemas líricos, y también lo es la alteración en la 
estructura de la última estrofa, artísticamente diversa de 
las anteriores con el objeto de producir uno sensación ñnal 
también diversa. 

En las Nuevas Rimas de la Segunda parte, hallará el lector 
como en las selvas dd Nuevo-Mundo, una lujosa variedad 
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de hojas y matices, de flores y de sorpresas, que no tienen 
los pinares del norte frío, ni los bosques de viejas encinas 
ennoblecidas por el tiempo. 

Aquí también al lado de las obras realistas como Leí 
Tisis la Duda, etc., hay otras ultras-idealistas como Spirita, 
en la tumba^ íQmril^ La esencia de las cosas, . . 

En esta parte, atendiendo á cualidades muy diversas en- 
tre sí, damos la preferencia á las tituladas : ¡Volverání^ Las 
EstrdlaSy El cielo aiul, Las Golondrinas, El Grillo, Oda á la 
Paloma, Vista polar. Las Jjojas secas, y sobre todas preferimos 
por su ingenuidad aquel grito enérgico del alma, aquel 
¡Madre mia!, que es una ancha vena de sentimiento sincero, 
fluyendo del corazón abundante y conmovedora. 

La Tercera parte, los Poemas del Corazón, « rico collar 
de cristalinas perlas, — condensación de lágrimas lloradas » , 
luciendo las mismas cualidades de las Rimas anteriores, las 
aventaja en pasión, y se distingue de ellas como la llama 
rugiente, de la brasa que corona y viviñca. 

Quisiéramos repasar estas perlas una á una y señalar sus 
bellezas y valor artístico; pero, por no hacernos intermi- 
nables nos limitaremos á enumerar las que sobrestimamos, 
como la delicadísima Fantasía, El nido abandonado, llena de 
sentimiento, ¡Voy á verla I, ingenua como la verdad, y las 
intituladas A solas, Alas del amor. Pasión, Elegía, Flor de las 
tumbas, etc., etc. Mas, entre todas las de este grupo 
descuella sin duda la que se denomina Canciones sin palabras, 
por su fondo soñador, apasionado, singular, opulento; y 
por la novedad de su ejecución, condiciones y cualidades 
que la hacen una de las composiciones más originales del 
libro y del Parnaso Americano. 

La Cuarta parte, titulada MiscelAnea, contiene cantares 
y zamacuecas populares, versos alegres, festivos, picarescos, 
estrofas breves y decidoras, mas no por eso menos sentidas, 
profundas, elegantes y originales que las anteriores. Entre 
estas notables poesías, señalaremos las denominadas : 



RASGOS BIOGRÁFICOS 



Longitto, Amor, Tela de araña, Como la noche, Gravitación 
universal. Vida nueva. El arco iris, Experiencia, y muchas 
otras. 

Tras de esta rápida revista de lo que el lector puede 
estimar mejor y más despacio, después de hacer notar la 
flexibilidad extraordinaria con que el autor se adapta á todos 
los estilos, entonaciones y escuelas, y como últimamente 
se ha adueñado del espíritu de Bécquer, á quien á veces 
iguala y otras supera como en Los Buitres en que se levanta 
á mayor altura, para concluir réstanos, sobre todo, señalar 
á la atención de los lectores, la singular composición que lleva 
por título : La Canción del Loco, la cual creemos no tiene 
parecido en nuestra lengua. 



XVIII 



Ahora, permítasenos, á fuer de biógrafos, un detalle ca- 
sero. 

Gida composición es una historia real, las más veces 
oculia y disfrazada bajo el velo de la alegoría ó de otra 
manera. Vamos á revelar la historia de una sola de 
esas breves páginas, en que se riman tantos latidos del 
corazón, tantas esperanzas, tantas decepciones de la 
vida. 

Hemos contado más adelante que la Musa del señor de 
la Barra callaba desde su juventud. Mas, un día reaparece 
joven y vigorosa á arrebatar las palmas del triunfo á la 
nueva generación ; y ese triunfo le costó inesperadas amar- 
guras, como tuvimos ocasión de presenciarlo, y de ello 
quedan rastros en la prensa. 

£1 triunfo del poeta reaparecido irritó á los jóvenes vates, 
quienes no se conformaban con que el viejo gladiador de 
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la pluma, encordando de nuevo su lira olvidada, los vencerá 
en su propio campo, el campo de rosas de la poesía becque- 
riana, tan propicia al vigor primaveral de la juventud. Se 
le atacó por la prensa como si hubiera cometido una acción 
punible, y llovieron los' malos versos en su contra ; se le 
miró como á un intruso. 

El señor Barra, fuerte en su derecho, repelió aquellos 
ataques injustos con dos fábulas que contuvieron á los 
más osados, y los castigó en la gallarda y desdeñosa com- 
posición de sabor clásico, El Arco de Ulises, incluida en 
este volumen. 

Analicémosla á la ligera. Después de pintar con rápi- 
das pinceladas los príncipes disipados que asedian á Pe- 
nélope, muestra á Ulises bajo la apariencia de un anciano 
mendigo, llegando á su hogar. Penélope lo reconoce, y 
ocultando su regocijo, lleva á la sala del festín el fuerte 
arco de su ausente esposo y pide á los jóvenes pretendientes 
que en él ensayen su pujanza y destreza, ofreciendo su 
mano al vencedor. 

Ellos aceptan, y ensayan el arco uno en pos del otro, pero 
ninguno logra doblarlo siquiera, porque el arco de Odiseo 
es inerte como un roble. Algunos se retiran avergonzados; 
otros ríen. 

« Y con desdén fingido, el más osado 
Arco y flechas da al suelo » 

« £1 manto entonces suelta, y vigoroso, 
Atlético el anciano el arco toma, 
Y el arco gime al conocer su mano, 

Y dócil se le allana ». 

« Atónitos lo ven los pretendientes 
Erguirse como un dios, y huyen medrosos 
De sus flechas vibrantes perseguidos, 

Y al héroe reconocen ». 
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« Penélope á sus brazos vencedores 
Vuela, y Ulises á la digna esposa 
Besa, y la dice : «¡ Qué mi beso borre 
La dolorosa ausencia! » 

« Y ella responde :— «i Qué á tu lado corran 
Leves los años ! | Como sol radiante 
Tus flechas dispersaron á los mozos, 
Tus ojos mis pesares ! » 



Luego, tras este cuadro de sencillez helénica, el Poeta se 
vuelve á su Musa, ñel Penélope que lo ha aguardado en si- 
lencio durante veinte años, sin apagar el fuego sagrado de su 
inspiración, y la dice : 

« Musa del alma, tras de larga ausencia 

Vuelvo á tus brazos á reinar contigo • 

¿Quién me lo impide? ¡y en mis propios lares I 

I Pásame el arco al punto ! » 

I Arrogante, admirable reticencia 1 j Gallardo reto, poderosa 
réplica que de una pincelada reproduce el cuadro homérico y 
clava en los pretendientes que lo desconocieron, las flechas 
irresistibles del poeta vencedor 1 

Mas, sea dicho en honor de la juventud siempre generosa, 
que» cuando leyeron las Rimas Laureadas, las aplaudieron sin 
reserva, (tal vez aquellos mismos que por una aberración, ne- 
gaban á su autor el derecho de concurrir al Certamen y casi 
el de componer versos 1 
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XIX 



£n resumen, las dotes poéticas del señor de la Barra, como 
puede notarse por la lectura de sus versos, son tan variadas 
como llenas de garbosidad y lirismo. Si canta en los tonos 
victor-huganps, los versos ñuyen de su estro impregnados 
de romanticismo. Si canta á la manera de los clásicos, sus 
mismas entonaciones atestiguan un retinado gusto estético y 
modo -peculiar de sintetizar -los pensamientos. 

El poeta nace. La imaginación y el sentimiento consti- 
tuyen su fuerza creadora. A ella se entrega en los éxtasis su- 
blinoes déla inspiración, como el cóndor que se remonta, con 
el poder de sus alas, por las regiones siderales. 

¡El Poeta I {SU misión es eterna, infinita como los sueños 
de su alma ! ¡ Ya cante como el sinsonte americano en la rama 
de an árbol en flor, en la orilla de una fuente que rizan las 
auras estivales, en las frondas de las vírgenes selvas, ó en el 
inmenso torbellino de las sociedades humanas, siempre con- 
moverán sus canciones y llegarán al corazón en ráfagas de 
luz á despertar los ensueños del espíritu 1 

Los cantos del poeta tienen el fulgor de los astros en las 
noches sombría*^, la tenue claridad de la aurora y los varia- 
dos matices de las flores. 

Barra nació poeta, y mientras viva en el mundo de las 
exterioridades, su Musa de garrida belleza, pulsará ora el 
laúd de los tristes recuerdas, ora la lira de las grandes ideas 
íilofiófícas. 

Pero su Musa no decaerá desde el solio en que hoy os- 
tenta su gloria ; porque en sus venas arde el sol de los trópi- 
t08 y en su imaginación abejean los himnos de los castos 
amores y purísimos ideales. Tiene toda la serenidad y. pu- 
reza del cielo patrio y todas las tormentas del Océano. Es el 
lirismo de la verdadera poseía. 
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En sus Canciones sin palabras^ lo da así á comprender 

« j En el limbo interior del pecho mío, 
Como en el globo la central marea, 
Suena un himno perpetuo, un himno extrañe 
Que dentro de mi mismo rumorea. 
Como la ardiente juventud del año, 
Como las roces del inmenso mar ! » 



i Sí! I es el himno de la inspiración, es el arrollo 
de la Poesía, que induce á cantar, á llorar, á rdrl ¡Es k lo- 
cura de Hamlet y el pudor de Ofelia enamorada 1 O meiom s 
sin palabras, es 

« I El himno que palpita y aletea 
Con las alas gigantes de los suefiot. 
El que tiene amargtiras y sonrisa^ 
Terribles huracanes, mansas brisas, 
Ardiente amor y luz primaveral ! » 

En suma, las poesías del señor de la Barra tienen el mé- 
rito de la inspiración, en el más noble significado de esta pa- 
labra, y la corrección castiza y musical de su estructura; la 
belleza y profundidad en los pensamientos y la artística ma- 
nera de expresarlos. 



XX 



Hemos procurado presentar á los lectores extranjeros, — 
que los nacionales poco lo necesitan, — un retrato de don 
Eduardo de la Barra, dando á conocer los hechos culminan- 
tes de su vida y los rasgos geniales de que hemos podido 
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disponer, para dar á conocer al hombre y explicar al poeta. 

Es é:>te el pr cursor de un trabajo critico-biográñco mucho 
más extenso, que en la actualidad preparamos, con el fin de 
contribuir á que Chile conozca en vida á los hombres que 
honra después de muertos, cuando ya han pasado, llevando 
d coraión desgarrado por la amargura y sin dar los frutos 
one pudieron y debieron si la justicia de los hombres de su 
nempo les hubiera consolado. 

El tefior Barra, herido por los desengaños de la vida y 
presa de una enfermedad incurable, lucha merced á su orga- 
nización vigorosa; mas, cuando llegue su tumo de desean- 
ttr» bajará tranquilo á la tumba, con la conciencia limpia, 
después de una larga vida de honrada labor y de grandes 
dedlusiones. 

Será recordado con respeto y cariño y sus poesías reñorece- 
rán sobre su sepultura, como un tributo perpetuo á la Pa- 
tria que él tanto ha amado. 

Leonardo Hliz. 



Santiago, á 8 de octubre de 1889. 
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A LAS RIMAS LAUREADAS 



El 21 de mayo de 1887^ don Federico Várela, con el noble 
propósito de fomentar las letras, abrió un segundo ceitamen 
y propuso seis temas diversos en prosa y en verso. El 
segundo de estos temas fué el siguiente : 

Poesía lírica. — A la mejor colección de composiciones 
poéticas del género sugestivo ó insinuante, de que es tipo el poeta 
español Gustavo A. Bécquer, 

(«uego, en las Observaciones que el señor Várela hizo á los 
jurados para explanar su pensamiento, refiriéndose á este 
tema, les decía : « El género sugestivo, breve y delicado 
por esencia, pues sólo insinúa las cosas, y sustancioso, 
porque suele contener más ideas que palabras, cuadra bien 
al espíritu de nuestro tiempo, y por lo mismo, es hoy esti- 
mado y conviene que lo fomentemos. Servirá para atempe- 
rar nuestra poesía nacional, que suele ser demasiado verbosa, 
introduciendo en ella cierto gusto por la sobriedad, la deli- 
cadeza y la pasión que campean en Bécquer y los que siguen 
su escuela. » 

Qjie el lema fué bien elegido y aceptado, claro lo dice la 
extraordinaria concurrencia de poetas que entraron á dispu- 
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tarse el premio. Los jurados, dentro del término ñjado, 
recibieron cuarenta y siete colecciones de poesías del género, 
y tres más que devolvieron por llegar tarde al concurso. 

Después de un prolijo examen, que duró más de un mes, 
los jurados se concretaron á dos de estas colecciones, que 
aun quedaban en pie disputándose el campo, y como no 
hallaran por cuál decidirse, pues las encontraban de un 
mérito par, resolvieron al fin compartir entre ambas el 
premio ofrecido. Esas poesías afortunadas eran las que se 
presentaron bajo los seudónimos de Job y Ali-Ga^uh 

Estas colecciones, de un mismo autor ambas, se publica- 
ron íntegras en el libro del certamen Várela, sin alterar ni 
una sílaba, porque á los ojos de su autor tenían el carácter 
de un documento ; pero, ahora que él puede disponer libre- 
mente de su obra, presenta completa la primera colección, 
y de la segunda separa aquellas composiciones de un carácter 
o.?jetivo, para darles colocación en el segundo tomo de estas 
Poesías^ destinado pi incipalmente á ese género. 

El juicio que las Rhnas laureadas merecieron á los jurados 
está consignado en el extenso y prolijo informe que presen- 
taron al iniciador del certamen, de donde hemos creído 
conveniente reproducirlo. 

Ese informe, que lleva las firmas de los señores Lastarría, 
Barros Arana y Blanco Cuartín^ dice así : 

RIMAS, POESÍAS LÍRICAS DEL GÉNERO SUGESTIVO 

POR JOB 

c Hay cuarenta y cuatro composiciones que son bellas y 
bien vendfícadas. Siendo, como son, fieles á su contraseña 
Eros^ lumenf numen, corresponden al segundo tema del pro- 
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grama. Prescindiendo de que en algunas de ellas se encuen- 
tra alterada la construcción de sus estrofas, colocando, por 
ejemplo, un heptasílabo en un lugar distinto del que tiene 
en las otras, e&ta licencia parece excusada por la corrección 
irreprochable de los versos y del lenguaje y por la inspiración 
y buena disposición qne en todas se notan. 

POESÍAS SUGESTIVAS 

POR ALÍ-GAZUL 

» Estas composiciones son cuarenta y una y corresponden 
al tema del programa por su intención, por su versiñcación 
correcta, precisa y elegante, y porque, en general, sugieren 
ideas y hacen pensar al lector. Las hay del género sencillo y 
del sentimental, porque ea unas resalta la copia ñel de la 
naturaleza y en otras el sentimiento satírico, el elegiaco y 
también el idilico, en que se contempla un ideal gozoso. 
Todas pueden mirarse como de la escuela de Bécquer, y son 
dignas de ser consideradas. » 

He creído necesario acompañar á las Rimas laureadas 
estas breves noticias que, explicando su origen, justifican su 
nombre. 

£. DE LA Barra. 

Limache, g de febrero de i88g. 



RIMAS LAUREADAS 

POR JOB 



Eros, lumefíj numen. 

INTRODUCCIÓN 



Tansportéme en espíritu, una tarde 
Que soñaba despierto, 
A una región lejana y atrayente 
De romántico aspecto. 

Á la luz de la luna, la argentada 
Lámina de un gran rio 
Muros romanos reflejaba trémula 
Y un torreón morisco. 

Los naranjos en flor y los palmeros 
Bordaban la ribera, 
Y en un remanso, donde un sauce llora. 
Detúvome una piedra. 



•^^■ 
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Era blanca y modesta, y ocultaba 
Cenizas y recuerdos; 
.: . LEiia<rttz 7 te 1^ dé los álamos 
* -ftogií^an por el muerto. 

^ ■ 

Las aztdeSy flot^tes campanillas 
Desde la cruz colgaban, 

Y amorosas, s^s ramas con los lirios 

Mecían enlazadas. 

Miré en silencio la musgosa tumba 
Que besaba la brisa, 

Y sentí en mi alma una corriente extraña 

De viva simpatía. 

Al alzar la cabeza, vaporosa 
Como deidad del río, 
Vi una mujer. Sus ojos eran astros 
Y niebla sus vestidos. 

aíUma de aquella tumba parecía 
' * La leve dama blanca ; 
jr^!^su mano una lira temblorosa 
Gemía destemplada. 



Y esa lira, sensible por esencia, 
Formada era de nervios; 
Espinas y laureles la ceñían, 
Como ciñen al genio 
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Como si el propio corazón me diei:», ; 
Ella, la noble lira 
Puso en mis manos, y cual humo lieve 
Se fué, desvanecida.' 

Tomé la lira sin intento alguno, 
Y á su contacto, el pecho 
Cual volcán estallando, entre k. nieve 
Prendió un üml de fuego. 

Mis días se alumbraron, como nubes 
Que el sol muriente baña, 
Y mis viejos recuerdos renacieron 
En rimas y en estanzas. 

En mis manos la lira sensitiva, 
Que yo tocaba apenas, 
Cediendo á extraño, misterioso impulso. 
Vibraba de amor llena. 

Una voz parecía acompañarla 



» 






s. 






Desde la blanca tumba... .-. , - \ .-• 




— ¿ Qué misterio ? ¿ qué nombre? ¿ qoi 

Me dije, aqfú se oculta? ''"' '''■jüii^- 

■«.-,•*■'■ .^ 
', * 
Y <ai de rodillas, y fiebroso 

En la losa escarbando, 

Bus^áf^ una iniscripción que me aclarara 

El misltríoso arcano. 

— I. 
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Al buscar allí un nombre, emocionado 
Hallé el tuyo, ¡ oh, Poeta! 
Y besando la lira, clamú ai ciclo : 
— ■ ¡ Bécquer, bendito seas I » 
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Fui resuelto á decírtelo : 
Te hallé tan pura, te encontré tan bella.. 
Había en ti el temblor misterioso 

Con que tiembla y alumbra 

La matutina estrella, 

Y tal arrobamiento 

Y algo tan celestial y delicado, 
Tan noble, tan gentil y delicioso, 
Que, temeroso de inferirte agravios, 
Enmudeció extasiado el pensamiento 

Y las voces murieron en mis labios. 



No sea que el encanto desparezca ; 
Mañana lo diré... ¡Siempre mañana!... 
— ¡ Ah ! temo, ¡temo si mi amor suspira, 
Que el sueño de mi amor se desvanezca I 
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V 





II 



Cuando yo te rogaba suplicante, 
Al pecho me pusiste un cruel puñal ; 
Impasible te dije : — « ¡ Hiere!... ¡mata! 
Arranca el corazón de un pecho leal ». 

Hoy me suplicas tú, veo tu llanto, 
y tu llanto no puedo remediar ; 
Y veo tu sonrisa y me da espanto. . . 
•¡Más temo tu sonrisa que el puñal! 
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III 



e el viento ? 



¿ Por qué la mar solloza 

¿ Por q 
¿ Por qué crujeSa entena cbn acento 

De náufrago que inafplora? 
I Por qué la voz del\ye es un lamento ? 



Vuelve el sol/ todo ne, todo es calma : 
i Lástima que eser sol no llegHC á mi alma ! 
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IV 



Bárbaro, á Ornar llamaron las historias, 
Porque ardiendo en insano fanatismo, 
Incendió en la humillada Alejandría 
Todo el saber del misterioso Egipto. 

Bárbaro, más que Omar, fué el gran Cisneros 
Que una montaña ardió de manuscritos, 
Joyas que recogieron los Califas 
Durante largos y gloriosos siglos. 

Y más bárbara, tú, que el gran Cisneros, 
Condenaste mi nombre á negro olvido, 
Cuando ¡fiera cruel, diste á las llamas 
Mis poemas de amor. — ¡ tus propios hijos ! 
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Hielo, hielo, más hielo 
Sobre mi pecho sin descanso arroja ; 

Al fin harás un monte 
Para enterrar mi corazón, traidora. 

Suplicio igual no ha habido. 
No lo conoce igual ninguna historia, 

Pero, mi pecho es fuego 
Capaz de derribar toda tu obra. 

Una montaña eleva; 
Haré de ella un volcán, y rugidora 

Vendrá la roja lava... 
i Vendrá á besar tus plantas, cruel señora I 
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j Cuántas veces sencillos y felices 
Hablamos sin testigos, 
Y nuestro amor de nuevo nos contamos 
Y na Ja nos dijimos ! 

Pero, cuando tus padres te prohibieron 
Comunicar conmigo, 
Mis ojos se e.icontraron con tus ojos, 
Brotó una chispa, y todo lo supimos. 



RIMAS CHILENAS 1 7 



VII 



Te di una flor regada con mis lágrimas, 
Que iba á hablarte un lenguaje puro y candido, 
Propio de ti, y á revelarte en símbolo 
El profundo secreto de mi amor. 
Lo que mis ojos te decían, di jólo 
En su inocencia la sencilla flor, 

Y te vi sonreír como los ángeles. 
Que apagan las tinieblas y el dolor. 

Esa flor, mensajera de mis súplicas, 

Tocó tus labios húmedos, 

Y, en elocuente réplica. 
Por tu mano, tú misma, tú, pusístela 
Cerca de tu ardoroso corazón ; 

Y vi en tus ojos el flamear espléndido 
Con que lucen los astros y el amor. 

De ti me alejé trémulo ; 
No quise que notaran mi emoción, 
¡ Y, aquella misma noche, dulce Flérida, 
En el ojal de un frac miré mi flor ! 
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La tinta con que escribo no es más negra 
Que tu perfidia atroz, 
La negra noche en el azul tendida 
No es más sola, profunda y desmedida 
Que mi inmenso dolor. 

Despeñado de lo alto, voy sin alas 
En caida sin fin, 

Y rodando, rodando en el abismo. 
Me falta la conciencia de mí mismo... 

i Y no puedo llorar!... ¡Que no lo sepan, 

Y que el mundo me vea sonreír!... 
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El cano invierno con su manto cubre 
Los campos y las chozas, 

Y en mi yerto jardín, ¡ oh dulce sueño I 
En mi yerto jardín nacieron rosas. 

¿ Sueño ó estoy despierto ? ¡ Quién lo sabe ! 
Se sueñan tales cosas 

Y despierto se ven tales ensueños, 

Que no sé al fin si he visto aquellas rosas. 

¡Lo sé! ¡lo sé!... pues que en el alma siento 
Tus espinas, traidora. 
; Ha cruzado tu imagen por mi mente 

Y en mi yerto jardín nacieron rosas I 
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Asomado al abismo de mi pecho 
Sumergime en letal meditación, 

Y las voces clamantes del abismo 
Salieron á acusarte ¡ oh corazón ! 
Voces vibrantes de mujer, gemidos 

Y ráfagas ardientes de pasión 
Contra ti deponian... La conciencia. 
Juez del abismo, al fin te condenó. 
Mas el Juez de los jueces, en lo alto 
Te absolvió de la pena, corazón. 

— ¡ Lo que sufriste anoche en un instante, 
Cuanto por ti sufrieron, compensó I 



'9 
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XI 



Tú eres el cielo azul y reluciente; 

Yo soy el hondo mar 
Con movibles escamas azuladas, 
Donde el sol de tus intimas miradas 

Se viene á reflejar. 

Por el cristal de tu tranquila frente 
Una nube pasó; 
Tendió su sombra sobre mi ancha espalda, 

Y al pasar, en mi copa de esmeralda 

Tus lágrimas dejó. 

Sus n^ras alas la tormenta ruda 
Batid sobre tu azul, 

Y ronco, desde el fondo de mi lecho, 
^ Alcé el celoso, turbulento pecho 

Para apagar tu luz. 

¡ Serena la tormenta ! . . . ¡ Tú lo puedes I 
¡ Serena mi dolor ! 
Tú eres el cielo azul y transparente, 



•*■ 
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Y á tus pies, el reflejo de tu frente, 
; Eso, eso soy yo ! . . . 

¡ Gracias ! ¡ gracias ! . . . ¿ Sonríes placentera ? 
¡Sonríe, corazón! 
¿Tines de rosa tu celeste velo?... 
i Qué me importan las rosas de tu cielo 
Si no tienen espinas, ni tú amor! 



V 
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Ella era hermosa como el alba y pura, 
Palpitaba en su seno el dulce amor, 
Era griega su espléndida figura, 

Era la Venus clásica, 
¡Y la recuerdo con profundo horror ! 

Yo no podía amarla, ella me amaba, 

Y el áspid de los celos la hizo cruel; 
Una vez que en mis ojos se miraba. 

Me dio la nueva ; pérfida ! 
Con palabras más dulces que la miel. 

Senti en el alma de la muerte el hielo, 
La tierra me £dtó bajo los pies, 
¡Y no supe de mi!... Y en aquel cielo 

Brilló como un relámpago, 
El satánico gozo de Luzbel. 

Quise disimular, y asi entablada 
La lucha poderosa, yo vencí : 
« ¡ Nada hay entre nosotros, nada, nada ! . . . » 
La dije sonriéndome, 

Y esa noche, de horror encanecí. 
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Negros eran los ojos de mi ainada, 
Como los celos son ; 
Mi imagen quedó en dios estampada : 
¡ No sé si es ilusión ! 

Negros, sedosos eran sus cabellos, 
Como los cuervos son; 
Mis canciones de amor presas en ellos 
Aun tienen sin nimor. 

}itapa C9QIP la noche )r' el abismo. 

Tal es su corazón; 
Allí tengo mi tumba, y de mi mismo 
Quiero ocultarlo yo. 

¡ Negra es mi suerte ! . . . Huyó de mi presencia, 
Y en mi alma anocheció, 
i Ahí si un rival la temerosa ausencia 
Llenara con su amor! 
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Id, negros celos, del rival ya odiado 
Morded el corazón; 
¡ Que me vea en sus ojos retratado! 
I Que en su pecho me vea sepultado I 
¡ Que escuche de sus labios mi canción I 
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— ¿Vuelven los muertos á la tierra oscura 
Donde habitaron, huéspedes de un dia? 
— Si no lo hubiera visto, 
¡Ah! yo no lo creería. 

El amor que en la tumba de mi alma 
Yacía abandonado, 
Anoche despertó, bello y radiante : 
¡ Venia de otro mundo que he soñado ! 
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En el fondo de un tempano de hielo, 
Algo rojo y extraño se agitaba ; 
Me acerqué á contemplarlo, y era ¡oh cielo, 

Mi propio corazón I 
En lucha cruda, el hielo lo apretaba, 
Y él al hielo en su fuego deshacia... 
;Qjaé horrible pesadilla! ¡Vida mía. 
La lumbre ya se apaga, echa carbón ! 

I Sientes afuera el aquilón que ruge 
Sacudiendo su inmensa cabellera? 
¡Tiembla el pinar y la techumbre cruje 

Con ruido aterrador!... 
Me mata el hielo de la noche fria, 
Llego aterido, enciéndeme una hoguera. 
No tardes, vida mía; ¡luego! ¡luego!... 
¡ La lumbre ya se apaga, échale al fuego 
Un solo grano de tu antiguo amor ! 
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¡ Cuánto lloré en silencio no lo saben 
Ni nunca lo sabrán ! 
Las olas de la mar menos amargas, 
Las noches del insomnio menos largas 
Que mi dolor serán. 

Las noches á las noches se suceden 

Y no pueden faltar ; 
Las olas tras las olas van rodando, 
Pasan, pasan y pasan, y por siglos 

Rodando seguirán. 

Asi en mi pecho en sucesión perdida 

Las horas, sin cesar 
Pasan y pasan en revueltas ondas, 
Sus crestas blancas y espumosas blondas 

Tendiendo en alta mar. 

Y cuando muera, mi cadáver yerto 
Jugando llevarán, 
Y mi alma vagará en la noche oscura, 
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Y llorando, llorando su amargura 
Los siglos la verán. 

— ¿ De quien ese dolor y esa honda queja 
Tan triste como el mar ? 
Navegante de mares sin riberas, 
¿Quién eres tú, que descansar no esperas? 
— ¡Yo soy la Humanidad! 



2, 
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Espléndida y sencilla 
Apareciste á mi, como una diosa 
Que el ánimo suspende y maravilla: 
Con ligero rubor en el semblante, 
Airoso el porte, esbelta y elegante ; 
Llevabas un vestido color rosa 

Y al pecho una esmeralda : 
Te miré absorto, y extrañé una cosa, — 
No ver alas tendidas á tu espalda. 

Marco gracioso de tu noble frente 
Tu suelta, ensortijada cabellera. 

Sedosa y reluciente, 
Prenda gentil de mis caricias era. 

Tus ojos andaluces. 
Tus ojos, para mi tenian luces, 
Y con ellas mi espíritu inundabas 
En claros y divinos resplandores, 
Como Beatriz al Dante. . . ¡Tú me amabas ! 
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Como al beso del sol nacen las rosas. 
Nacían en tus labios las sonrisas 
Y las gratas palabras amorosas, 
¡ Y hoy van como las rosas tus palabras 
Deshechas y arrastradas por las brisas ! 

Honda huella en mi pecho 
Tanto tu amor como tu olvido han hecho 
Vives dentro de mi, marchas conmigo; 

Día y noche deploro 
El tiempo de antes y tu ausencia lloro ; 
Por ti sufro en silencio y te bendigo, 
Tú, de mí no te acuerdas; ¡yo te adoro! 
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Pensando en ti, miraba 
En reja de oro prisionera al ave ; 

Pensando en ti, escuchaba 
Su quejumbrosa voz y canto suave. 

¡ De qué le sirven sus divinas galas. 
Ni sus gorjeos, ni sus blancas alas, • 

Si gime noche y día, 
Sin sol, ni libertad, ni compañía! 

Así tú, como el ave, niña hermosa. 
En oscuro rincón vives perdida. 
Soñando con un mundo color rosa 
Que nunca has de encontrar en esta vida. 

Tú, que rindes al arte noble culto 
Y en poderoso vuelo el alma elevas, 
Amor sin esperanza y siempre oculto 
Dentro del pecho, como un numen llevas; 

Amor tan sin fortuna 
Qiie junta en una sola, tumba y cuna. 
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Llena de aspiraciones y de ensueños, 
Noble visión, enamorada y bella, 
Apareciste en mis oscuros sueños 
Como en la negra noche blanca estrella. 

Y te vi como á Hero, apasionada,. 
Suelto el cabello, con la tea en alto. 
Fija en el Helesponto la mirada 

Y lleno el corazón de sobresalto. 

¡ En vano á Leandro esperas ; 
Solo está el mar y solas sus riberas ! 

Pensando en ti, miraba 
En reja de oro al ave prisionera ; 

Pensando en ti escuchaba 
Su quejumbrosa voz... ¡y tu voz era! 

Y dije al ave : — « De la jaula salta, 
Busca amorosa lo que aquí te falta ; 

No más quiero escuchar tu canto suave; 
¡Ve al sol, al aire libre!... » ¡ Oh! ¡si pudiera 
Darte á ti lo que buscas, como al ave 1 



J 
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Mientras más miran los humanos ojos, 
Más tienen que aprender; 
Mientras más siente el corazón, más penas 
Ruedan al cáliz de su amarga hiél. 

Un día puro, alegre y luminoso, 
Saltando el corazón, 
De tus labios oí gratas palabras, 
Y yo á tu oído confesé mi amor. 

¡ Cuan felices corrieron nuestros días 
Sin . nubes de pesar I 
Pero ¿ qué son las horas del contento ? 
¡ Relámpagos en honda oscuridad ! 

¡ Parecióme imposible que la noche 
Viniera en pos de tu celeste luz: 
Parecióme imposible que mintiera 
Un ángel como tú ! 
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Mientras más miran los humanos ojos, 
Más tienen que aprender : 
Yo aprendí que en los cielos hay engaños ; 
Tú aprendiste de mi lo que es querer. 
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Era tan dulce el sueño que me creaste, 
Que yo me resistía á despertar; 
Comprendía en mi sueño que soñaba, 
¡ Y quería soñar I 

Mas, al fin desperté, y á tus caricias. 
En el pecho sentí hielo mortal ; 

Y luego, como ayer, me sonreiste 
Con tal pureza, que volví á dudar. 

Yo sabía tu engaño y tu perfidia 

Y quería el engaño prolongar, 
Mas como te amo con el alma toda, 
Con pena y rabia afilo mi puñal. 

; Vas á morir 1 . . . ¡ pero antes, de rodillas 
Te pido que me vuelvas á engañar! 
; Ah ! i borra lo que vi de mi memoria, 
Dime que es falso, y volveré á soñar! 







RIMAS CHILENAS 37 



•t 



XXI 



No me mires con ojos cariñosos 
¡No, no, no, no I... 
Me hacen mal tus miradas con su extraña 
Fascinación. 

Más que á los leones y á los fieros tigres 
Temo al amor : 
Si ellos desgarran las pintadas pieles 
Con cruel dolor. 

Él en el alma sus agujas clava 
Sin compasión, 
Y en fitcil juego el corazón devora, 
Tigre feroz. 

¿Por qué me busca ? ¿ Qué sutiles lazos 
Me arma traidor? 
¡Ah! ;se ha escondido de tus ojos dentro 
Como un láátón ! 

■rr . - .- n- i- . . 
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Que mucho, pues, que resistir no pueda 
Tanta atracción, 
Si tú, detrás de la pupila, armado 
Tienes un dios. 

Temo y deseo tu mirar ardiente, 
Fascinador ; 
¡No, no me mires con amantes ojos, 
Ó dame sin reser\'a el corazón ! 
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Yo soy hermosa como ninguna 
Soy celebrada por mi vestir, 

Por mi gracejo, 
Por mis diamantes y por mi cuna : 

¡ Quiéreme á mi! 
— No, tú amarías más á tu espejo 

Y al figurín. 
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— Yo soy activa, soy hacendosa, 
Yo bordo y zurzo, yo sé tejer; 

Yo soy aseada, 
Cocino y lavo : no h^ para esposa . 

Mejor mujer. 
— Son buenas prendas para*., casad u 

Bulco otnj ser. * 



'1.. 



— Yo soy instfuída^soy pensadora; 
Yo escribo y pinto^, yo sé tocar; 

Yo sé el Dcarecho... ' 
Ayii rae tienes; mejor, lee- ora 

No enakitrarás» * . 
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— Letras no busco, yo busco un pc:lio 

Que sepa amar. 

— Yo soy ardiente, yo soy ncrvioi^a ; 
Vivo soñando y amante soy;... 

Soy extremada;... 
Sobre las almas reino imperiosa: 
¡Dame tu amor! 

— Á ti te busco : toma, alma mía, 
Toma en un beso mi corazón. 
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La vida es sueño, Calderón lo dijo, 
Sueño febril y ardiente, de hondo afán, 
En el cual se despierta á cada instante 
Y se vuelve á sonar. 

j Lástima que no sea un dulce sueño 
Largo y tranquilo, sin^olor ni afán, 
Que llenara la vida toda entera 
Con un solo soñar! 

¡Ah !• ¡ cuan feliz sería si así fuera ! 
Soñaría, gozoso y sin afán, 
Que tú me amas de veras y eres mía... 
¡Y entonces, no querría despertar! 
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Los ojos llorosos. 
Nublados los cielos, 
El pecho oprimido, 
Sacamos al muerto. 
Hermanos y amigos 
Vestidos de negro, 
El carro seguían 
Formando el cortejo. 

Hermosos- coronas, 
Tributo de duelo, 

Y floridas cruces 
Cubrían el féretro. 
Posó en la capilla 
Por breves momentos, 

Y de allí salimos 
Marchando en silencio. 
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Abierta la fosa, 
Los sepultureros 
Ya nos aguardaban 
Firmes en su puesto. 
Menuda llovizna . 
Lloraban los cielos, 

Y ál hoyo profundo 
Bajamos el muerto. 

¡Adiós! le dijimos 
Con trémulo acento; 
Sonó la campana 
Su toque postrero ; 
Luego dos paladas 
De tierra cayeron, 
Golpeando h caja 
Con lúgubre estruendo. 

] Adiós ! pobre amigo, 
Se fueron diciendo 
Los del duelo, y tristes 
^Desaparecieron. 
Quédeme mirando 
El lugar-desierto, 

Y exclamé con Bécquer, 
Oprimido él pecho : 

— ¡Dios njio, qué solos 
Se quedan Irjs muertos ! 
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Salí murmurando 
Lo que Bécquer dijo ; 
Lo que resonaba 
Dentro de mí mismo ; 
Lo que de los muertos 
Todos repetimos, 
Cuando los dejamos 
En su último asilo. 

Vuelve el polvo al polvo 
En constante giro; 
Pero el alma humana 
Cumple sus destinos, 

Y á los cielos se alza 
Con pujante brío : 
Lo del cielo al cielo, 

Y á la tierra el limo. 

— « No al hombre en la huesa, 
Hermanos, sumimos; 
Éstos son despojos 
Inertes y fríos; 
Su ser nos escucha 
Desde lo infinito. » 
Asi al sepultarlo, 
Nos dijo el obispo. 
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El cadáver yerto 
Soledad, olvido, 
Dolores no siente, 
Me dije á mí mismo. 
Vuelve el polvo al polvo, 
De antiguo está escrito, 

Y el polvo no siente 
Ni penas ni frío. 

Llegué, De la madre 
Vi el dolor sombrío ; 
La hallé inconsolable, 
Oi sus gemidos. 

— « ¡ Qué sola me quedo ! 
¡ Qué sola sin mi hijo ! » 
Me dijo llorando; 

Y de entonces digo : 

— / Qué solos, qué solos 
Se quedan los vivos I 
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Sus guantes perfumados 
Hallé en el coiifidente del salón; 
Al tomarlos, creilos olvidados, 
Y los llevé á mis labios, con delicia : 
Rasgo impensado de infantil candor. 

La miré en ese instante 
Iluminado por su mismo. amor, 
Y, por instinto, al ver que su semblante 
Palidecía con mortal angustia, 
Con los guantes me fui, cual un ladrón. 

En ellos, escondido 
Como víbora vil, hallé un papel. 
¡Era para un rival desconocido!... 
¡La prueba de su engaño y mi desgracia 
Estaba escrita por su mano en él ! 

Volví al salón sereno; 
Sonriendo me llamó ; yo me acerqué : 
¡Vi una nube de sangre I... y de su seno 
Arrebaté la flor por mí obsequiada, 
Y, delante de su hombre, la arrojé. 
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Salimos del teatro impresionados 
Con los furores del feroz Ótelo ; 

Rugía en nuestro oído 
Del moro apasionado el rauco acento, 

Y el grito de Desdémona 
Como agudo puñal clavaba el pecho. 

En silencio salimos, 
Gran espacio marchamos en silencio, 
Y súbito la dije bruscamente : 
— « I Aprende, y teme el golpe de los celos ! » 

— « ¡La culebra devora á la paloma 1 * 
Altiva contestóme, sonriendo; 

Mas, con amarga risa ! . . . 
Yo iracundo callé... — « ¿Dudas ;oh cielos! 
De mi amor y mi fe ? » gritó irritada 
Con voces roncas é indignado acento, 

De esas que no se fingen, 
Voces que son de la inocencia espejo, 
É irómca agregó, tras leve pausa: 
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— « ¡Yo, Desdémona soy!... ¿Dónde está Ótelo? » 
¡ Y soberbias brillaron en sus ojos 
Dos lágrimas de rabia, dos luceros ! 

¡ Blanca paloma mía, con tu enojo 
Mataste la culebra de mis celos ! 
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Aparta, aparta de tus rojos labios 
La copa que pretendes apurar; 
Si almíbar hay en sus dorados bordes, 
Amargura en el fondo encontrarás. 

En ella un día Venus Giterea 
Fué á beber, y endulzada la dejó ; 
Mas, en el néctar sus amargas flechas 
Metió jugando el malicioso Amor. 

La copa desde entonces tiene abejas 
Con aguijón de fuego y dulce miel. 
¿ Quieres la miel sin aguijón ? — Sus bordes 
Toca, y al punto deja de beber. 

Como esa copa es el amor. Filena, 
Gran dulzor y contento al comenzar, 

Y en el fondo suspiros y amargura 

Y un negro desengaño que llorar. 



i 
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I Quieres tú que por siempre conservemos 
Fresco el encanto del naciente amor? 
Tus labios llega á mis sedientos labios, 
Un beso... un beso, y, para siempre ¡adiós! 
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Desde su lecho de grama 
Una tihaida violeta 
Perfuma y sueña, y muy alto 
Sus pensamientos eleva. 

Tiene sueños de mujer, . 
En algo imposible suefía, 
Sueña que á los cielos sube 
Para besar una estrella. 
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Leía en alta voz tiernas endechas, 
Mientras bordaba junto á mi Leonor; 

Y de repente oi, cual un suspiro, 
Un eco vago de amorosa voz ; 

Suave susurro, 
Grato rumor, 
Tal vez recuerdo 
De algún amor. 

Sin dejar de leer, mi pensamiento 
Lejos, muy lejos, sin querer voló ; 

Y mis labios sonriendo modulaban 
Los tristes versos con alegre son. 

Que en otro mundo 
Vagaba yo. 
Mundo de ensueños, 
Mundo de amor. 

— <r¿En qué piensas? » me dijo observadora. 
Cual si algo sospechara, mi Leonor. 
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— « ¡ En nada ! » contéstele, en mi volviendo, 
Y á sus ojos el llanto se asomó. 

¡Lágrima inquieta, 

Signo de amor, 

De dicha colmas 

Mi corazón ! 
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¡ Oh Dios ! ¡ esa mirada 

Fué para mi un puñal ! 

Brilló como un relámpago 

En densa oscuridad, 
Y el pavoroso abismo de mi suerte 
Vino con luz siniestra á iluminar. 

¡ Oh Dios ! ¡ esa mirada 

Fué para mi un dogal! 

El fondo de tu alma 

Me permitió mirar, 
Y, á su contacto helado y ponzoñoso, 
Sentí un reptil al corazón entrar. 

En vano con tu risa 

Quisístela velar. 

Yo vi la negra víbora 

Oculta en el rosal : 
¡ Los oscuros escollos de tu necho 
Alcanzó tu mirada á revelar ! 
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Secáronse tus rosas 

De mi alma en el altar, 

Secáronse las ñbras 

Del corazón leal 
Que tuvo tanto amor que consagrarte, 
Y al cual, en cambio, acabas de matar. 



< ■> 
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Como saeta disparada al viento 
Sin rumbo fijo y al acaso voy; 
Dentro del alma una congoja siento 

Y vuelo á impulsos de no sé qué aliento, 

Y acaso canto porque triste estoy. 

Tendido el arco del dolor, partieron 
Las flechas de mi canto á cualquier fin ; 
Yo no sé á dónde á la ventura fueron, 
No sé si un pecho por acaso hirieron, 
No sé si tornen & clavarse en mí. 

Sólo sé qne he sufrido y que mi acento 
Arranca desde el hondo corazón, 

Y sale por la herida que allí siento. 
Como un gemido que á morir al viento 
Se escapa de su lóbrega prisión. 

Anda, canción, sin nombre y sin destino, 
Vuela sin rumbo cual mi vida va, 

Y si alguien te detiene en tu camino, 
Dfle que eres canción de un peregrino ; 
Mas, ¡ no la digas mi secreto mal ! 
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Cuando la fiebre ardiente nos devora, 
Pesada la cabeza, dormitamos, 

Y á veces nos parece despertar. 
En el sopor continuo deliramos, 

Y vemos los fantasmas que se inclinan 
Nuestra frente quemante á acariciar. 

Raras veces imágenes ríentes 

Y á menudo mil monstruos pavorosos 
Nuestro delirio vienen á poblar. 

¡ Tal es la vida ! Largos, afanosos 
Engendros de la fiebre, que destilan 
Amargura en las aliñas al pasar. 

No sabemos de fijo, si despiertos 
O dormidos penamos... ¡Qué sabemos 
De esta vida de engaños y dolor!... 
; Cuanto amamos se va!... ¡No comprendemos 
Por qué las nubes que al pasar son negras, 
Desde lejos nos muestran su esplendor ! 
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Hn mi ñebrc soñé que tú me amabas, 
i Sufrí mucho! ¡Lloré!... Como el engaño, 
Livida, helada, sin piedad te vi. 
Mas, después te alejaste, y, por mi daño. 
Diáfana y luminosa te diviso 

Y sufro mucho más lejos de ti. 

No sé cuándo soñé, si antes ó ahora ; 
No sé si más amor para ti tenga; 
Si deseo que vuelvas, no lo sé. 
Venga la muerte, á despertanne venga, 

Y á decirme al oido muchas cosas 

Que deseo saber. 

¡ Ah, quiero despertar ! Quiero seguro 
Estar de cuanto veo y cuanto siento, 

Y estar s^uro de que me amas tú. 

Y si eso no es posible, í oh Muerte 1 ¡ cnvia 
Un sueño tan solemne, cual seria 

El espacio sin astros y sin luz I 
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£1 amor de los ángeles 
Es de la luz hermano ; 
Busco ese amor que alumbra 
Y la lur amo. 

Mas, á la negra noche 
Sigiloso he llamado, 
Y ella vino amorosa, 
Llena de encanto. 

¡ Qué embriagador fué el beso 
Entre su sombra hurtado!,,. 
Otro á la luz más dulce 
Nuaca me has dado. 

Desde entonces, mi amada, 
No tt ya la la% mi encanto ; 
Llama k la noche amiga, 
Y... lá ti te llamo! 



V 
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Como ese espejo que á tus pies caído 
En láminas pequeñas se partió, 
Así tienes, por gusto, hecho pedazos 
Mi pobre corazón. 

Cada trozo de vidrio centelleante 
Reproduce tu rostro celestial ; 
Cada pedazo de mi pecho tiene 
La facultad de amar. 

Mientras más rompes con el pie el espejo, 
Más te refleja... ¡Así mi corazón, 
Mientras más lo destroces, más aumentas 
El fuego de su amor! 
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Id, suspiros del alma, 
En forma de canciones cadendoaiÉ^ 
Á conmover los tiernos corazones 
Que guardan en silencia sm zozobras^ 

Salid al mundo, , des^i$tg^¿ lás^ alas^ 
Al aire libre, oscuras inilJi{a»s^. 
Acogida os darán de amor K^mblándb, 
L43 tímidas violetas y las rosas. 

Para muchos pesares tendréis eco, 
Para muchos amores tendréis notas ;, 
Al oido diréis de los que sufren 
Muchas cuitas de amor, muchas historias. 

Rima el propio dolor con el ajeno, 
Un alma simpatiza con las otras 
Cuando el mismo abandono, el mismo engaño, 
La misma ausencia en el vacío lloran. 



♦ .I 
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Los corazones tíeriHis y sensibles 
Son las arpas vikBOlfBidieJla rEolk ; 
De ellos arrancaM^AotnariMipiros 
Al pasar, vaa^ttwiáks tt ciüMwMH is . 
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Sollozos entre nieblas, llanto acerbo. 
Besos ardiente, risss y gemidos. 
Notas sonontty cpie dé! alma amante 
Marcan úemoum \bos Tariados ritmos ; 
Rumores TagoSy que He 'lo hondo salen; 
Sueño$ sin esperanzas y delirios; 
Ondas anun^gasuíjae ten •k'pkya mueren, 
¡ Eso los ecos son 4áltfCófao mío ! 

Cielos del alma, donde brillan ojos 
Entre rotos celajes sumergidos ; 
Donde irradian sonrisas inmortales 
Al borde de los hondos precipicios; 
Donde estallan -tormentas, al contacto 
De un recuerdo de amor; candentes ritmos, 
Gritos de un corazón hecho pedazos, 
.|€so son mis canciones! 

Su destino 
Es vagar por el mundo. — Golondrinas 
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De oscuro vuelo en el azul perdido, 
Lleváis la gama del dolor humano 
Que está en mi corazón y que os transmito. 
¡ id, seguras!. I Partid! ¡Los pechos que aman 
Tendrán para vosotras un suspiro ! 



III 



Como el tímido pájaro que ensaya 
Las alas vacilantes, 
Antes de alzar el vuelo á las r^iones 
Del águila pujante, . 

Ensayé mis canciones. Una á una 
Sus notas vibradoras 
Cayeron en tu seno, como perlas 
En cristalina copa. 

Y tu seno ondeaba estremecido. 
Atento á la armonía 
De las perlas de mi alma, como rosa 
Al soplo de la brisa. 

Silenciosas las lágrimas corrieron 
De tus ojos divinos, 
Y, premio de mis rimas, en pos de ellas 
Diste al aire un suspiro. 
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Tal como tú, las púdicas doncellas, 
Soñando en sus amores. 
Me dieron el aplauso de su llanto, 
Roció de mis flores. 

He pulsado los nervios y las almas 
De pálidas mujeres 
Kn el dolor formadas, que bebieron 
La vida hasta las heces. 

¡ Y ellas también gimieron conmovidas 
Al oír mis lamentos ! 
— Id, canciones probadas, id seguras; 
Dad las alas al viento. 

Si en las reinas del mundo un eco encuentran 
Vuestras fugaces notas, 
Mientras dure el amor y el sentimiento^ 
¡ Id sin miedo,, canciones cadenciosas ! 



4' 
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XXX Vil 



Bella te vi, .tu juventud garrida 
A mi ardorosa mocedad cuadraba, 

Y sin amarnos, de la edad florida 
El dulce no-sé-qué, nos acercaba. 

Una tarde á la vuelta del paseo, 
Vimos un bote á.laTibemotstdo, 

Y ambos, • á impulso de un. común deseo, 
Al bote entramos sin ningún cuidado. 

Y los remos tendimos y la vela, 

Y nos dimos del rio á la corriente; 
De espuma alzamos una blanca estela, 

Y en libre amor gozamos del ambiente. 

Mas, )u0go se apagó la roja tarde 

Y los aistro^ sus luces encendieron. 

— « ¡ Volvamos ! » me dijiste, y vano alarde 
Hice de fuerzas que vencidas áieron. 
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Roto el timón, sin vela, arrebatados. 
En negra noche y soledad perdidos, 
Por el rio á la mar fuimos lanzados 
A pesar de mi esfuerzo y tus gemidos. 

Y luego el oleaje que alzó el viento, 
Como leve juguete nos batía, 

Y de la mar el formidable acento 

En mis brazos de horror te estremecía. 

¡Oh! iqué noche sin fin la noche aquella 
En que á merced del temporal nos vimos 1 
Yo era joven, muy joven; tú, muy bella, 

Y esa noche ¡oh dolor! envejecimos* 
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Cuando no pienso en nada, en mucho pienso ; 
Cuando cierro los ojos veo un mundo 
De visiones de amor; de tu profundo 
Abismo se levantan, corazón. 
Por mi cerebro cruzan en su ascenso, 
Cual las ondas azules del incienso 

Que entre las ascuas nacen. 

Cual impalpables átomos 

En el rayo de sol. 

Y los átomos y ondas incorpóreas 
De aquel mundo de ensueños y visiones 
De recuerdos y rotas ilusiones 
Toman la consistencia de lo real. 
; Son ángeles de luz ! Alas de rosa 
Pasan batiendo en marcha cadenciosa, 

Y amigos me contemplan, 

Y al son de dulces cítaras 
Me llaman al pasar. 
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Yo los sigo en su vuelo, á pesar mío, 
No sé bien si dormido ó si despierto; 
Pero soñando, si, de ello estoy cierto. 
Sigo su larga procesión sin fin. 
Y me abismo por horas, contemplando 
Las dantescas visiones que, pasando 

Como ondas de un gran río, 

A tus dinteles de ébano 

Me llevan, por\xnir. 

Las nubes de las tardes encantadas 
No son más bellas que mis sueños, no ; 
Suspendidos pensiles de las hadas, 
Ricos en flores que besó el amor. 
Álli, tranquila mi alma vaga sola, 
Mientras muge el dolor en cada ola 
De las playas... jAh! ¡sueña. 
Tiende tus alas diáfanas, 
Y escapa á los reptiles, corazón I 
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; Lo que cuesta una lágrima no sabes, 
Ni acaso lo sabrás 
Si no penetras dentro de mí mismo 
Para sondar el espantoso abismo 
Que en mi cavó una lágrima al rodar ! 

Y no intentes saberlo; no, no inclines" 
Tu frente angelical 
Al negro abismo donde ruge eterno, 
Cual torrente brotado del infierno. 
De mis amargas penas el raudal. 

Yo lo dejo correr, sin que un gemido 
Lo venga á revelar, 
Como corre la vena misteriosa 
Que horada de la tierra, silenciosa. 
Los cimientos de piedra al resbalar. 

Sus ojos esa lágrima lloraron 
¡Tan honda y tan fatal!... 
Cayó en mi corazón, y, desde entonces. 
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Horadando las peñas y los bronces, 
Cual rio inmenso rueda su caudal. 

¡ Ella murió ! Sus ojos se secaron 
A fuerza de llorar; 

Y i mía fué la culpa ! . . . | No ; no inquieras, 
No escuches las historias lastimeras 

Que salen del abismo á sollozar ! 

I Lo que cuesta esa lágrima no sabes, 
Ni nunca lo sabrás 
Mientras no caiga de mi vida el velo 

Y ella me diga en el dintel del cielo, 

Si aun tengo que llorar! 
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¿ Por qué no te lo dije ? 

¡ Yo mismo no lo sé ! 
Te amaba, como se ama á los veinte años, 
Á todo corazón, ajeno á engaños, 
Virgen el alma y con ardiente fe. 

¿ Por qué no te lo dije ? 

¡Yo mismo no lo sé! 

Hablaban nuestros ojos, 

Pero los labios no. 
¿La fragua de mi pecho no sentías, 
Cuando tú, virginal, resplandecías 
Con destellos purísimos de amor? 

Si hablaron nuestros ojos, 

¿ Por qué los labios, no ? 

Mi vida era una noche 
Sin tu celeste luz, 
Y tú, no estoy seguro, ¿tú me amabas.^ 
¡ Qué diera por saber lo que pensabas 
Cuando en mis ojos te mirabas tú ! 
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Mi duda es una noche, 
Y en tu alma está su luz. 

Cruzamos en silencio 

De amor el lago azul, 
Y, uno de otro, los dos nos alejamos, 
Y el recuerdo, callando, nos guardamos. 
— ¡ Ah ! ; quién supiera lo que guardas tú ! . . . 

¿Dirásmelo en silencio 
Cuando crucemos por el cielo azul ? 



S 
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Dos ángeles lucientes y severos 
Tu espíritu escoltaban, 

Y tú,, al dintel del soberano empíreo, 

Tu sentencia aguardabas. 

Afanoso hasta mi tu pensamiento, 
Cual si pidiera gracia, 
Humilde, suplicante, acongojado. 
Yo senti que llegaba. 

Mi ser entero conmovióse, presa 
De inexplicables ansias, 
Y, recorriendo nuestra breve historia. 
Palideció mi alma. 

— « ¿ Perdonarte ? ; Jamás ! . . . ¡Tú me^creaste 
Un mundo de esperanzas, 

Y jugando después lo deshiciste 

Sumiéndome en la nada I 
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» Sufre ahora, á tu turno ; tu conciencia 
A gritos te delata; 
Justo es que sufras como yo he sufrido; 
i ¡ Sufre tu pena y calla ! . . . » 

■ Dije, y entiernecido al ver sus ojos 
Que en silencio llorando me miraban, 
— « i Perdón, Señor, clamé ; la dura pena 
QPj^ ella aquí mereció, súfrala mi alma! » 



i' 
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« Mi vida, mi encanto, mi luz, mi alegría. 

Sin ti, ¿qué sería? 
Seria la noche, seria el dolor. 
La luz de tus ojos, que apaga mis penas, 

Rompió mis cadenas 

Y abrióme las puertas de un mundo mejor. 
Al cielo bendigo, mirando tus ojos 
Renazco á la vida, renazco al amor. » 

Del fondo de mi alma las voces salían 

Que aquesto decían, 
Al par que" en mis brazos la hacia dormir. 
La blanca paloma sentía mi arrullo, 

Y, al dulce murmullo, 
Soñando, á los cielos volvía á subir; 

Y acaso reflejo del cielo, en sus labios 

¡ Oh I madre de mi alma, te vi sonreír. 

En tanto las sombras de amores pasados 
Con ojos airados 
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Me oyeron celosas, y oí su clamor. 

Mi pecho, do habitan, llenaron de abrojos; 

Mas hoy, sus despojos. 
Sus ramas ya secas perfuma una flor. 
¡ Salid en silencio, que arrullo en mis brazos 
Mi blanca paloma, mi hijita, mi amor I 
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Lleno de gasas y lucientes ojos 
Un cielo era el salón; 
La música vibraba animadora, 
Velando las palabras 
Dulcísimas de amor. 

Fatigada mi amiga se detuvo 

Y el baile interrumpió; 

Su corazón con fuerza palpitaba, 
Ardía su mejilla 

Y breve era su voz. 

En medio del galante torbellino, 
Radiante de emoción, 
Y en la embriaguez del vals arrebatada, 
Una gentil pareja 
Cual ráfaga cruzó. 

El brazo que en el mío se apoyaba. 
Con nervioso temblor 
Sentí agitarse, y comprendí el infierno 
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De celos que en su espíritu 
De súbito prendió. 

De aquella recia tempestad del alma 
Noble condensación, 
A su pupila se asomó temblando 
Una callada lágrima 
Del hondo corazón. 

Todo, como un relámpago que alumbra 
El abismo, pasó; 

Y en seguida sonriéndome hechicera. 

Me preguntó al acaso : 

— « ¿ Qué piensas del amor ? » 

— « Pienso, la dije, que un vacio inmenso 
Dejó en mi corazón. 
Quien sufre iguales perlas, bien pudiera... 
¡Bien pudiera! »... — « ¡Valsemos! » 
' Ella me interrumpió. 

Y tras del vals me retiré pensando, 
Inquieto y soñador. 
En aquella mujer y aquella lágrima; 

Y en si querrá mi corazón vacío 
Llenar con esa lágrima el amor. 



/." 
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¡MILAGRO! 
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Cual la pálida hija de Jaíro, 
Mi musa dio un suspiro 

Y en blancos paño^ se durmió después; 
En un rayo de luna al claro cielo 

Tendió el seguro vuelo, 

Y á la región de la armonía fué. 



II 



A la pálida niña, fría y yerta, 
Cristo dijo: — ¡Despierta! 
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Y la niña sonriendo despertó : 

— Y á la Musa, por años adormida, 

¿Quién trajo á nueva vida? 

— ; Una palabra tuya, dulce Amor ! 



RIMAS CHILENAS 83 



FLORES DE LA TARDE 



Corona juvenil y esplendorosa, 
De blanco lirio y encendida rosa, 
Al sol naciente ciñe la mañana; 
Y, cuando el sol en los confines arde, 
Su espléndida corona de oro y grana 
Prende á tus sienes, temblorosa tarde. 

Asi mi Musa al comenzar el día. 
Dio al tierno amor sus prematuras flores, 

Y las recibe con la tarde fría. 
Ilusión de ilusiones fué mi encanto. 
Rotos celajes fueron mis amores, 

Y hoy, á la tarde, mis recuerdos canto. 
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AMOR IDEAL 



I 



Alli, junto al dios Término, 
Nació el amor ideal ; 
Nació en un pecho gótico 
De la época feudal. 
Nació, y en el dulce citara 
hl canto provenzal 
Cambió en amor platónico 
Lo que era terrenal. 
Meciólo en cuna mística 
La augusta catedral, 
Y, en alas de los ángeles. 
Fué á sumirse en un mundo espiritual. 

II 

La Grecia luminosa 
Sus alas no batió 
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Tras de un ideal ficticio, 
Del aire en la región. 

Dejó en los libres pechos 
La humana aspiración 
Que enciende con un ósculo 
La antorcha del amor. 

Antorcha de la vida 
Que en gran circulación, 
De mano en mano pasa 
Con juvenil ardor. 

Altares tuvo Atenas 
Que una enseñanza son, 
y tuvo las palomas 
Por símbolo de amor. 



III 



j Te acuerdas cuando en Sirio 
Fijamos la mansión, 
Para futuros tiempos. 
De nuestro estéril, sigiloso amor? 

Con freno de diamante 
Templamos, el ardor 
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Con que partir quería, 
Á todo escape, el brioso corazón. 

Equivocando fechas, 
Queriéndonos los dos. 
Por perseguir la sombra 
Sacrificamos nuestro cierto amor. 

Crédulos, á los dioses 
Que alzó nuestra ficción. 
De nuestros rubios pámpanos 
Dimos el vino, en necia libación. 

Amantes juveniles. 
Ni un beso nos juntó : 
Ni tú ni yo bebimos 
En la ancha taza que el amor nos dio. 



IV 



¡ Solos los dos 1 Estábamos sentados 
Fuera del mundo real; 
Tú buscabas en mi la poesía. 
Yo en ti, la encarnación de un ideal. 

¡ Solos los dos ! Las alas soñadoras 
Tendimos á la par, 
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Y fuimos á los astros silenciosos, 
De nuestro amor los nidos á colgar. 

¡ Solos los dos ! I Vagábamos soñando 
Por el espacio azul ! . . . 
¡Y el beso contenido en nuestros labios 
No llenó los espacios con su luz ! 

¡ Al decirnos ¡ adiós ! se alzó triunfante 
El Amor ideal, 

Y Eros riendo, á sus palomas blancas 
Las inútiles alas fué á cortar. 
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LA CANCIÓN DE LO REAL 



La madre amorosa, besando ¿ su infante 

Con loca pasión, 
— Como eres, decía, por siempre quisiera 

Tenerte, mi amor. 

Que crezcas no quiero, no quiero que empañes 

Tu santo candor; 
Los años que pasan, arrugas y penas 

Nos dejan ¡ oh. Dios ! 

Y yo que la oia querer lo imposible. 

Pensaba en mi amor. 
¡ Feliz si pudiera cortarle las alas 
Al tiempo veloz I 

¡Qué importa el pasado!... Sus nubes oscuras 
Mi dicha reviste de nuevo esplendor : 
¡Qué importa el futuro!... ¡Que venga la noche, 

Y en tanto que llega, gocemos del sol ! 
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No quiero imposibles ; el niño que crezca, 
Que viva, que luche, que sufra el dolor : 
¡ Cual eres ! ¡ oh vida ! gocemos tu encanto, 
¡ Que amor que no quema no es fuego ni amor ! 
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SÍMILES 



Como la flor del loto 
De donde nace un dios, 
Era la flor de tu alma 
Donde nació el amor. 

Cómo Izftor del aire 
Viviste de ilusión 
Hasta que vino, Psiquis, 
Á verte el dulce Amor. 

Como mimosa púdica 
Un súbito temblor 
Sentiste, al almo beso 
Del misterioso dios. 

¡ Hoy eres flor-carnivora!... 
Rugiendo, la pasión 
Puso en tu cáliz pérfido 
La muerte y el dolor. 
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EL PRIMER TROVADOR 



El señor del castillo y sus arqueros 

Salieron á campear; 
Solitaria la bella castellana, 
Su dulce mandolín hace vibrar. 

Escúchanla los tímidos lebreles 
Tendidos á sus pies, 

Y extático, apoyado en sus rodillas, 
La escucha un hermosísimo doncel. 

En sus ojos azules los reflejos 
De un incendio se ven; 
Vibran sus nervios con temblor ligero 
Y, forma en sus adentros un edén. 

Cesó la dulce música, un suspiro 
Fué el aura á acariciar, 

Y un beso apasionado selló el canto 
Cual nota de un espléndido final. 
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El doncel á la estrella de sus sueños 
La jura amor sin fin ; 
Ella entorna los ojos deliciosos, 

Y rueda de su mano el mandolin. 

£1 fu^o de ese beso apasionado 
Abrió su corazón, 

Y el doncel en sus labios temblorosos 
Halló el germen de ardiente inspiración. 

Su mandolin la bella castellana 
Le dio en prenda de amor, 

Y esa prenda de amor dio á la Provenza 

Su primer Trovador. 
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EL JILGUERO 



Jilguerillo, cantor jilguerillo, 
Que en la rama del árbol estás, 
¿ Qué se dicen la estrella y el grillo ? 
¿ Qué te cuenta la luz matinal ^ 

Tú, que escuchas las voces del ciclo, 
Tú, que entiendes del bosque la voz, 
¿Qué les dices si emprendes el vuelo? 
¿Qué les cuentas en trinos de amor? 

¿ Hay acaso una lengua inocente 
Que permite á las aves hablar; 
Una lengua del prado y la fuente, 
Una lengua del astro y el mar ? 

No lo sé; pero escucho y presiento 
Que todo habla esa lengua de amor, 
Y en la lira del alma, yo siento 
Cómo suena armoniosa esa voz. 



i.^ 
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Jilguerillo, canción plañidera 
En la rama del árbol te oi ; 
Á tí vino una. fiel compañera, 
Y ora cantas alegre y feliz. 



¡Ah! ¡yo vengo á aprender el idioma 
Que habla el astro, y el ave y la flor, 
Porque tengo una blanca palonaa 
Y quisiera decirla mi amorl 
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EL ANILLO 



Leía de Policrates, á orillas 

Del proceloso liiar; 
Su suerte me sedujo; las olillas 

Me hablaban lisonjeras, 
Y mis plantas venían á besar. 

Sobre mi frente un dulce pensamiento 

Detúvose al pasar, 
— Bl pensamiento de mi amor ; — el viento 

Con sus alas ligeras, 
Mansamente invitábame á soñar. 

¡Soñé!... Si ella me ama, me decía, 

Que venga una señal : 
¡Lo que dicen tus labios, vida mía, 

Que lo digan los vientos. 
Que lo repita el proceloso mar ! 



I 
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£1 anillo aJmoroso que me diste 
A lo hondo fué á parar : 
¡Oh mar! ¡Oh cruda mar! ¡no lo volviste! 

¡No hubo pez en tus ondas 
Que mi suerte viniera á proclamar ! 
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HIPNOTISMO 



Tus ojos en mis ojos, tus manos en mis manos, 
Ea sueño de sonámbula 
Ayer te sumergí ; 
Mi voluntad mandaba ; tú, ciega obedecías, 

Y yo, yo era quien pálido 
Temblaba junto á ti. 

— Lo que yo pienso, dije, que lo adivines quiero. 

— I Bien ! balbuceaste, y súbito 
Palidecer te vi. 
— ¡ Lo sabes I ¡ ah ! . . . ¡ contesta ! pensé dentro del alma, 

Y cual suspiro lángoido 
Tu labio dijo: — ¡Sil 

— Cuando despiertes, quieh), pensélo emocionado, 

Que sepas lo que tímida 
Me acabas de decir. 
— ^Lo mandas? — Lo suplico... ¡Despierta! y desper- 

Y entonces, vi en tus ojos taste; 
Radiante el porvenir. 
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PIGMALIÓN 



Pigmalión de su estatua enamorado, 
En un rapto de amor, besó la boca, 

Y al contacto del beso apasionado, 
Latió animada la insensible roca. 

Blando agitóse el delicado seno 
Cual si el mármol de un sueño despertara; 
Calor de vida coloreó su cara 

Y el labio se entreabrió, de gracias lleno. 
En profusas sortijas y ondas de oro 
Desatada cayó su cabellera, 

Y en casta desnudez lució un tesoro : 
I Venus naciente más hermosa no era! 
Los cielos sus miradas luminosas 

En sus ojos azules concentraron; 
Ella sonrió, y al par la coronaron 
Amor de mirtos y el pudor de rosas. 

Asi, rompiendo sus marmóreos lazos 
Con un suspiro lleno de armonía, 
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Vino á la vida la mujer más belk 
Que haya alumbrado el luminar del día. 
Absorto Pigmalión, tendió los brazos, 
Y, naciendo al amor, tendiólos ella. 

Mujer de mármol, insensible y fría. 
Si yo Pigmalión fuera. 
Por animar tu hielo, él alma entera 
En un beso de fuego te daría. 



100 EDUARDO DE LA BARRA 



HUELLAS Y RUINAS 



¡ Cuánto asombra en las vastas soledades 
Encontrar el vestigio de los hombres, 
Cadáveres de imperios y ciudades 
De que á veces no quedan ni los nombres ! 

Pero más honda pena, más desvelos 
Que los escombros de pasadas gentes, 
Causa encontrar las huellas aun recientes, 
Del náufrago perdido entre los hielos. 

Y un pie marcado en la movible arena 
De las playas bravias, no tocadas, 

Aun más que las grandezas caducadas, 
De inquietud misteriosa el alma llena. 

Y á mi, más me conmueve y me fascina 
Aquella blanca rosa que he encontrado 
Dentro de un libro, seca y polvorosa. 

— ¿Quien me la dio? ¡No sé I... Pero esa rosa 

De entre mi propia ruina. 
Un mundo de recuerdos ha evocado. 
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A CALATEA 
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Vi á mi ninfa que alegre se bañaba 
Conñándose á las olas sin temor, 
Y, cuando cerca de la playa estaba, 
Desoía mi ruego, y se alejaba 
Riendo de mi cuidado y mi dolor. 

Súbito, un grito agudo, que aun resuena 
En mi oido con larga vibración. 
Me heló de espanto, y de su sangre pura 
Roja mancha, á contar la desventura, 
Sobre la blanca espuma apareció. 

¿ Qué horrendo monstruo de los hondos mares 
Esa divina juventud borró ? 
I Quién me quitó la luz y la alegría ? 
¿ Quién vino á arrebatar al alma mía 
El afecto de un noble corazón ? 

6. 
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II 



Por tu bien, Calatea, no te juegues 
Con las olas volubles del amor, 
Mira que esconden monstruos lisonjeros 
Que, cuando menos pienses, traicioneros 
Te partirán de un golpe el corazón. 
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ENSUEÑOS 



Cuando el sueño los párpados pesados 
Con blanda mano silencioso toca, 
Es espíritu tiende ágiles alas 

Y al éter se remonta. 

Y á un tiempo ve los días que pasaron 
Uno tras otros, cual amargas olas, 

Ó cual nubes cambiantes de colores 
Que por el cielo flotan. 

Y ve surgir, cual astros de la tarde, 
Titilantes las almas amorosas. 

Que en coloquios dulcísimos se abisman, 

Y en el azul se engolfan. 

Y se cuentan sus penas y esperanzas, 

Y con nobles palabras se confortan, 

Y miden los abismos de la vida 

Y á la lucha se aprontan. 
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Como un fugaz relámpago, tal pasa 
La visión de los sueños vaporosa, 
Y en la mente, al pasar, deja una estela 
De luz entre las sombras. 

Yo, la vaga intuición de aquellos viajes 
Conservo al despertar, halagadora ; 
Yo he sentido mil veces que volaba 
Con alas poderosas. 

Yo he traído canciones de ese mundo 
Lleno de luz y de impalpables sombras ; 
Por eso, á veces, cual de ajenas manos 
Mi lira tiene notas. 

Y yo he visto ciudades, antes vistas 
En sueños ; y yo he visto, niña hermosa, 
Tus ojos, tus dos soles, en el cielo 
Donde vagan las almas soñadoras. 
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¡LINDA! 



Eres tan linda, tan linda, 

Y en ti todo es tan perfecto, 
Que á haberte visto Mahoma 
Creara para ti otro cielo. 

Eres tan linda, tan linda, 

Y hay en tus ojos tal fuego. 
Que á haberte niirado el Dante 
Hubiera ideado otro infierno. 

Yo, en el cielo de mi amor. 
Sin ser Mahoma, te he puesto ; 
No ingrata me hagas bajar 
Al infierno de los celos. 
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LOS MENSAJES DEL AMOR 



Cuando inclinas tu frente pensativa 

Y escuchas el rumor del vago viento, 
¿ Esperas que te traiga entre sus alas 
Algún eco de amor, algún recuerdo? 

Cuando miras la estrella de la tarde 
Clara y luciente en el azul del cielo ; 
Las luces de tus ojos soñadores 
¿ Á dónde van, en su amoroso anhelo ? 

¿ Crees tú posible que en la tarda ausencia 
Se comuniquen los amantes pechos? 
¡ Mira ! yo sé por experiencia propia 
Que hay un hilo de amor que va muy lejos. 

Teléfono del alma que une mundos, 
Cuando habla por los ojos es de fuego ; 

Y en la ausencia penosa con voz suave 
Prodiga á los amantes sus consuelos. 



WMAS CHILENAS 107 



Á todas horas los mensajes cruzan 
De la ausencia el nublado firmamento. 
¡ Escucha I ¿No oyes?... ¡ Rumorosos pasan 
Quejas, y cuitas y sonantes besos! 



io8 
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MIS SUBÑOS 



Si las Ncas 
Si mis sue&os 
Si cuantas 
Á una cade 
Á reflejar t 
El espejo dfel 
Ni el Cristi 
Á refrenar tus 



iones de mi mente, 
in fin yo condensara, 
pasan por mi frente 
la y ritmo sujetara, 
undos, alma mía, 
r no bastaría, 
do de los cielos 
ortales vuelos. 
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TU SONRISA 



; Cuan solitaria y triste 
En mi camina un día te encontré ! 
De tus acerbos males condolido, 
¡Ah! no podrás negarlo, te sané. 

Y tu me sonreiste 
Con tal encanto, que mi amor te di, 
Y un cielo artificiosa me mostraste 
De amores deliciosos y sin fin. 

Las penas de tu olvido 
Mi herido corazón perdonará; 
Mas aquella sonrisa seductora, 
¡No podré perdonártela jamás I 
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iSPES ÚNICA! 



Atada vi á mi frente 
La juvenil corona, 
De sedosos, azules pensamientos, 

Y de fragantes purpurinas rosas. 

Eternas parecían 
Sus galas y mi gloria, 

Y el soplo repentino de la tarde 
Cambió en espinas las fugaces rosas. 

— ¡Esperanza, Esperanza! 
¿ Qué me dirás ahora ? 
— ¡Aguarda! ¡aguarda!... Tras ía tumba oscura 
Renacerán tus juveniles rosas. 



J 

r^ 



TUS CARTAS 



Como sultana irritada. 
Una feroz puñalada 
Me tiraste al corazón. 
El golpe matarme pudo, 
Mas me sirvieron de escudo 
Tus tiernas cartas de amor. 

Ayer le encontré cambiada; 
Era dulce tu mirada 
Y tu acento halagador. 
Mucho recelo, traidora. 
Que no me valgan ahora 
Tus tiernas cartas de amor. 



5^1 
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CELOS 



TÚ todo lo negaste, y en tu llanto 
Yo no quise creer; 
Tu amenaza, en seguida, no me impuso, 
También la deseché. 

Hoy, en nombre de Dios, me lo dijiste 
Al pie del mismo altar : 
Hoy, en nombre de Dios, me lo juraste 
Al ir á comulgar. 

Lágrin^as y amenazas nada prueban. 
Son armas de mujer; 
Mas, á Dios ; oh mujer ! ¿ cómo pudiste 
Por mentirme ofender? 
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¡SOLA! 



Sobre una piel de tigre 
La vi dormida, 

Vagaba por sus labios 
Dulce sonrisa : 
¡Sola y tan bella!... 

Fui á besarla, y las unas 
Me hincó la fiera. 



b • « 
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MIMÍ 



Ayer tarde al nacer de las estrellas, 
Solos los dos, sus manos en mis manos, 
¡ Cuan delicioso hallamos el jardin ! 
Las aves aun gorjeaban sus querellas. 
Susurraban las palmas y bananos, 

Y temblando en su seno vi un jazmín. 

Cual los astros sus ojos fulguraron, 

Y algo tan dulce deslicé á su oído 
Que del jazmín se duplicó el temblor ; 
Cual himno de la tarde murmuraron 
Nuestros labios el dúo repetido 

Que siempre nuevo encontrará el amor. 

Se entornaron sus ojos deliciosos. 
Se entreabrieron sus labios, y en su aliento 
Una ardiente promesa recogí ; 
Ciñéronla mis brazos temblorosos... 
¡ Y á nosotros llegó en aquel momento. 
La inocente y monísima Mimil... 
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LECCIÓN 



Yo vi una niña, delicada y suave, 
Sonriendo dominar á un fiero león ; 
Tú fuiste altiva á domeñar un gato, 

Y el gato los dos ojos te arañó; 
Tú empleaste la fuerza que subleva, 

Y ella empleaba el cariño seductor. 

Conoce bien tus armas, 
Débil mujer, y hechiza el corazón : 

Nacida para esclava, 
Reina te nombra el soberano amor ; 

¡ Conoce bien tus armas, 
Sonríe y llora, y domarás al león ! 
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CONSUELOS INTERESADOS 



Tienes el alma llena de sollozos, 
Y á tus labios bermejos 
Una sonrisa viénese á asomar; 
Sonrisa engañadora, que muy lejos 
De ocultar el secreto de tus penas 
Lo viene, a pesar tuyo, á revelar. 

Bastaría un acento cariñoso 
De los labios de hielo que tú adoras, 
Para sacar tus lágrimas á luz; 
Mas, no esperes que el cruel mire siquiera 
Las lágrimas de amor que tú atesoras. 
Ni comprenda el dolor que escondes tú. 

I No más ¡ ¡ no más ! ¡ no ahogues en tu pecho 
Los sollozos sin fín que en él palpitan, 
Y déjalos salir en libertad! 
Vuelen cual banda de palomas blancas 
Que las alas veloces precipitan 
Al acercarse el fiero gavilán. 
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¡Ven, amiga, á mi lado; ven, y esconde 
En mi pecho tu rostro dolorido, 
Y llora el desengaño de tu amor ! . . . 
Dijo él, y ella cegada por su llanto, 
Fué á buscar el amparo de aquel nido, 
Triste avecilla, y encontró un azor. 



^ 
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REFLEJOS 



Miré al fondo de un misero pantano 
Y en su oscuro cristal luciendo vi, 
Como en el cielo azul entre las nubes, 
Una estrella con luces de zafir. 

Asi es el alma humana, vida mia ; 
Si en el fango se llega á sumergir, 
Siempre una chispa del divino origen, 
— La conciencia, — en su fondo ve lucir. 

Y es el hombre del ángel un reflejo 
Como el astro caído que yo vi : 
En el charco es un punto, y en los cielos 
Una estrella con luces de zafir. 



— / 
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H. S. B. 



Todas las nubes que el cielo cruzan, 
Todas las flores que el mundo cría, 
Sus ricas formas y sus colores 
Más luz no tienen, preciosa mía, 
Ni más olores, 
Ni mejor llama, 
Ni más misterios y poesia 
Que los encantos que en ti derrama 
La primavera de tus amores. 
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AMOR NATURAL 



Cuando miro tus labios entreabiertos 
Como roja granada, 
Lujuriosos de amor, ¡ah! por besarlos 
Loca palpita y se me escapa el alma. 

Llegar suelen sonantes á mi oído 
Tus mágicas palabras, 
Como enjambre de abejas zumbadoras, 

Y va al panal de donde salen mi alma. 

Siento un mareo, y si los brazos tiendo, 
Se alzan las verdes ramas, 

Y al par que esquivan sus tantalias pomas, 
Tu sonrisa de amor excita mi alma. 

¡Ahí ¡quisiera morir!... desesperado, 
Veo agitar sus alas 
A dos tiernas palomas que se besan, 
Con sus caricias torturando mi alma. 



» '. 
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jAh! ; quisiera morir!... ¡Isis creadora, 
Tú, que los seres atas, 
Si ora conmentes que tu ley fecunda 
& quede sin cumplir, extingue mi alma ! 
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LA CANCIÓN DEL LOCO 



El arpa vibra sola, 

Modula una canción, 

La mano que la toca 

No tiene cuerpo, no. 

¿ Qué dulce son ? ¿ Qué dulce son 

Arranca deliciosa, que alegra el corazón? 

¡ Qué dulce son ! 
Yo escucho un canto vago, yo siento un gran mareo ; 
Lo veo y no lo creo; lo creo y no lo veo; 
No sé si oigo lo que oigo, no sé si es ilusión. 

¡ Escucha el dulce son ! 
El arpa vibra sola. 
Modula una canción. 
¡ Qué dulce son I 



RIMAS CHILENAS 1 23 



II 



Espíritu nocturno, 
Preséntame la faz ; 
Ven á charlar conmigo 
Y el arpa deja en paz. 
¿En dónde estás? ¿En dónde estás? 
Te llamo y tú no vienes, te busco y tú te vas ; 

¿En dónde estás? 
Yo veo ua ser confuso, yó siento un gran marco ; 
Yo siento allá á lo lejos vagar un aleteo. 
— ¿ Quién eres ? — Un espíritu. — ¿Tu nombre ? — ¡Lo 

Preséntame tu faz ; [sabrás I . . . 

Ven á charlar conmigo 
Y. el arpa deja en paz. 
¿En dónde estás? 



III 



Despeja de tu frente 
£1 fúnebre capuz, 
Y ven del otro mundo 
Á darme alguna luz. 
¿Quién eres tú? ¿Quién eres tú. 
Ser impalpable, aéreo, de un éter blanco-azul ? 

¿Quién eres tú?... 
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Veo que formas tomas, que te condensas veo ; 

Lo veo y no lo creo. ¡ Ah ! ; siento un gran mareo! . . 

¡ Dios mío ! ¡ vi unos ojos debajo de ese tul ! 

¡ Gran Dios ! ¡ esa eres tú ! 
¡ Ah ! i llévame á los mundos 
Donde hay perpetua luz, 
Donde estás tú ! . . . 



IV 



Con claro timbre el arpa 
Modula su canción, 
Tu mano misteriosa 
Arranca el dulce son. 
¡Será ilusión? ^Será ilusión 
Esto que tanto encanta mi roto corazón ? 

¡ Será ilusión ! 
Tus ojos en mi fijos, como dos brasas veo; 
Veo tu faz doliente; lo veo y no lo creo. 
¿ Qué buscas, vida mía?. . . ¡ Ah ! ¡ déjame oir tu voz !. . 

¡ Se fué la aparición I 

— ¿En dónde está su tumba ? 

— ; Está en mi corazón ! 
¡Adiós! ¡Adiós! 
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LOS BUITRES 



Yo escalaba tu cima, gran montaña, 
Las águilas volaban á mi paso, 
Y, cuando más erguido me veía, 
Pisé mal, resbalé, caí rodando. 

Cuando supe de mi ya era la tarde ; 
Herido me encontré y ensangrentado, 

Y en aquellas inmensas soledades 

Clamé al cielo y la tierra, y clamé en vano 

Un buitre se cernía allá en la cima, 
Como yo en el abismo, solitario, 

Y hacia mi descendió con lento vuelo. 
Como desciende el mal sobre el postrado. 

Tendió su cuello sobre mí, cual pude 
Defendime del buitre ya ensañado ; 
Mas, otro apareció, luego un tercero, 

Y otro más, y otro más fueron llegando. 
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Las negras alas en legión tendidas, 
En su ronda infernal me circundaron ; 
Vi sus ojos llamear, sentí su aliento 

Y el ansia de sus picos acerados. 

Faltáronme las fuerzas, y los buitres, 
Más fuertes cada vez y más osados, 
Penetraban mis carnes con sus garras 

Y me abrían el pecho á picotazos. 

Desfallecido al fin, cerré los ojos; 
¡ Adiós ! dije á la vida sollozando, 

Y el corazón desnudo presénteles 

Para concluir más luego, en ti pensando. 

; Oh ! ¡ qué horrible es morir lleno de vida ! 
¡ Oh ! I cuan duro es romper los dulces lazos 

Y apagar la esperanza!... ¡Nunca, nunca! 
¡Arriba, corazón; muere luchando ! 

¡Muerte, abandono, olvido!... ¡No, imposible! 
¡Nunca, nunca!... grité desesperado, 

Y el grito formidable de mi angustia 
Los montes con sus ecos prolongaron. 

— ¿ Qué tienes, amor mío ? me dijiste, 

Y contesté, del sueño despertando : 

— ¡Ah! ¡los buitres,. los buitres me comían, 

Y un beso de tu amor los ha espantado ! 



i 






SEGUNDA PARTE 



NUEVAS RIMAS 



NUEVAS RIMAS 



HOJAS DE OTOÑO 



Leves, cual sueltas mariposas de oro, 
Vuelan las hojas que del árbol fueron 
Pompa y orgullo, y en el suelo helado 
Secas se posan. 

Verdes un tiempo en la calor estiva 
Flores y sombra su dosel nos daba, 
Hoy, ¡cuan distinto!... por el cierzo heridas 
Todas cayeron. 

Asi las hojas de mi vida arranca, 
Así mis verdes ilusiones trunca 
Crudo el Otoño... ¡Su inclemente saña 
Nada respeta ! 
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¡Mira! Girando por el aire leve 
• Pasan, las secas esperanzas mias. 
¡ Más qire d^l denso, de tu blanca mano 
Mueren heridas i 
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DESENCANTO 



En la lámina azul, transparente 

Del plácido lago, 
Se refleja la luz primorosa 

Del cielo estrellado. 
Largas horas las aguas tranquilas 

Pasé contemplando, 

Y en tus ojos miraba otro cielo 

Más hondo y más vasto. 
En tus ojos también fulguraba 
La luz de los astros, 

Y algo dulce, divino y grandioso 

Que mi ser llenaba 
De inefable encanto. 

En tus ojos mi cielo existia, 
A tus plantas vivía extasiado 
En tu amor creyendo, 
Creyendo ¡insensato! 
Largas horas tu rostro divino 
Pasé contemplando, 
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De tus lindas ficciones pendiente, 
Loco, enamorado. ♦ 

; Ah ! ¡ que un día ¿ te acuerdas ? tu anillo 

Arrojaste al lago!... 
Tras la lámina azul, transparente 
Divisélo y propáseme alzarlo, 
Y vi, ¡oh, rabia! ¡que el fondo de estrellas 

Era un lecho infecto 

De lamas y fango ! 

Desde entonces los cielos fingidos 

o 

Ni miro ni acato. 
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LA LUCIÓLA 



« Mira esa estrella que en la hierba luce 
Que se apaga y se enciende », 

Me decia la niña en su candor : 

Por estrella tomaba la lucióla, 
Gusano brillador. 

¡ Qué mucho que la niña se engañara 
Si yo mismo creí luz de los cielos 
La engañosa lucióla de tu amor ! 



8 



134 EDUARDO DE LA BARRA 



EL JAZMÍN 



En premio de las rimas que te decía, 
Tú me diste halagüeña blanco botón, 
Oloroso capullo, jazmín del día 
Que en mi levita puse con ufanía, 
Allí mismo do late mi corazón. 

Al calor de mis rimas, sobre mi seno 

Y á la luz de tus ojos, abrió la flor ; 
Su cáliz perfumaba de aromas lleno, 

Y en tu rostro agitado, si antes sereno. 
Vi una lágrima,... acaso signo de amor. 

¿Te trajo algún recuerdo de muertas horas 
El abrir instantáneo de tu jazmín ? 
¿ Ó el murmurio de amores de las sonoras 
Rimas mías del alma, los que atesoras 
Adormidos ensueños despertó al fin ? 
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De tus ojos el llanto yo he sorprendido, 
Que los nobles anhelos sé comprender; 
¡ Del recuerdo de amores yo sé el latido ! . . . 
Al compás de mis rimas, que es un gemido, 
¡ Cuántas veces el llanto no vi caer I 

De tus ojos el llanto no me sorprende, 
Que amor y llanto nunca tuvieron fin ; 
Mas, lo que mi alma inquieta, lo que no entiende, 
Es por qué en este pecho de nuevo prende 
El fuego traicionero que abrió, el jazmín. 
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LAS ESTRELLAS 



EN EL ÁLBUM DE LA SEÑOIQTA R. N. 



Cuando á las estrellas miró 
Siento en mi alma su atracción, 
Y me parece que amigas 
Me llaman con dulce voz. 

¿Qué es lo que quieren decirme? 
¿Por qué guiñándome están? 
¿Quién desde allá me hace señas? 
¿ Para qué me llamarán ? 



¿ Si allá los seres queridos 
Volveré de nuevo á ver? 
; Oh, madre, si en esos astros 
Que me atraen te hallaré ! 
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Si supiera que esos mundos 
Son blandos nidos de amor, 
Te pidiera alas de fuego 
Para abordarlos, ¡ oh, Dios ! 

Quisiera subir volando 
Más ligero que la luz, 
A saber por qué me llaman 
Los astros del cielo azul. 



8. 
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VOLVERÁN!... 



EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORA M. O. DE M. 

(Imitación) 



Volverán de la alegre primavera 
Las mañanas de rosa á despertar, 

Y otra vez á la vida y los amores 

Temblando llamanín. 

Pero aquellas mañanas deliciosas 
De nuestro ardiente amor primaveral, 
Las pasadas mañanas de la vida. 
Ésas... jno volverán! 

Volverán las doradas ilusiones 
En las almas enfermas á anidar, 

Y de nuevo los sueños encantados 

Sus alas abrirán. 
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Pero aquellas que un día acariciaron 
Nuestro sueño de dicha sin igual, 
Las que un día á los cielos nos llevaron, 
Ésas. . . I no volverán ! 

Volverán los halagos en tu oido 
De falaces amantes á sonar, 
Y tu pecho al amor y la esperanza 
Acaso se abrirá. 

Pero, firme, inmutable cual los astros 
Mientras todo á tu lado ves pasar. 
Un amor como el mío, desengáñate. 
Eso, no encontrarás. 
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INFIERNO 



Jamás el Dante imaginó una historia 
Más atroz que el suplicio que he sufrido. 

Yo que tuve la gloría 
De verme á ti por el amor unido. 

Tú un Edén me formaste, i Breve sueño ! 
Yo te di el alma entera, 

Y con amante frenesí, tu dueño 

Me llamabas á mi, que tu esclavo era. 

I No podía durar!... ¡Tan noble hechizo 
Breve tuvo que ser!... ; Ah! si de súbito 
La luz despareciera, si faltara 
Bajo los pies el suelo, no espantara 
Más el ánimo, no, que la honda sima 
Que tú abriste á mis plantas de improviso. 

Desde entonces, cadáver ambulante 

Y sombra de mí mismo, perdí el alma ; 
Vivo tranquilo al parecer, y en calma, 

Y hasta suele haber risa en mi semblante. 
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Paso asi entre las gentes, como aquellos 
Condenados en vida, cuyas almas 

De sombras, sin destellos, 
Sumió en su Infierno el vengativo Dante. 

; Ah I más vale llorar desesperado 
Que sonreír por fuerza en la tortura : 
Mi yerto corazón es un abismo 
Que con flores está disimulado; 
Mi yerto corazón es sepultura 
Escondida en el fondo de mí mismo. 
Donde sollozan todos los dolores. 
Donde gime un océano de amargura, 
Mientras cantan las aves sus amores 
En campo alegre, donde el sol fulgura. 

En vacio sin fin, sin fin cayendo 
Cual Luzbel despeñado del empíreo, 
Sin apoyo, sin luz, lleno de espanto. 
De ese caer que término no alcanza. 
Siento el vértigo helado y el delirio. 

¡ No podía durar ! . . . Sólo es eterno 
El profundo dolor de mi martirio... 
¡ De mi pecho borraste la esperanza 
Y en mi pecho has creado un nuevo infierno ! 
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TRAICIÓN 



Cuanto por agradarte te decía 
Te hallaba terca desdeñosa y fría ; 

¡ Vivías olvidada 

Del dulce sonreír ! . . . 
Hoy te dije, al acaso, cualquier cosa, 
Y una sonrisa grata y afectuosa 

De niña enamorada 

Tus labios fué á entreabrir. 

Sorprendido miré, y en un espejo 
Alcancé á ver uu pálido reflejo ; 

Vi de una ajena sombra 

La silueta fugaz ; 
¡ Entonces, comprendí lo que valía 
La insólita sonrisa, que fingía 

Con un halago pérfido 

Venirme á acariciar ! 
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Falsa y desleal, á mí te dirigiste 
Y al que pasó á mi espalda sonreis'c, 
Á dos asi engañabas, 
Mujer sin corazón. 
Enferma tengo elalma; ¡tú me has muerto! 
Después de esa sonrisa, nada hay cierto, 
¿Fias en mi?... ¡Te engañas! 
¡ Mi cariño en desprecio se trocó ! 



144 EDUARDO DE LA BARRA 



EN LA TUMBA 



Veinte años he soñado con un muerto 
Que mi alma á otras rejones se llevó, 
Bajé á su tumba... j Era ella !... Blanco lirio 
Que la muerte escogió. 

Con los brazos cruzados sobre el pecho, 
Sujetando en las manos una cruz, 
Parecía dormida, en el mullido 
Raso del ataúd. 

Blanca como la cera, los cabellos 
Caídos sobre el cuello de marfil, ^ 
Entreabiertos los labios, parecía 
De nuevo sonreír. 

La nariz perfilada, y entornados 
Les ojos, cual si fuera á despertar... 
¿Dormía? sí; su seno suavemiente 
He visto palpitar. 
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Y me acerqué, ya viejo, á aquella imagen 
De mi pasada juventud gentil... 
; Ésta fué la mujer que tanto he amado ! 
¿ Si pensará ella en mi ? 

A mis OJOS) la espléndida belleza 
Ella es aún, que el alma me robó. 
¡Era la misma de antes!... Fui á besarla, 
Pero... ¡ya no tenia corazón!... 
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ESPÍRITA 



¿ Cómo, si ella murió, yo río y canto ? 
¿ Qué mano vino á recoger mi llanto 

Y á borrar mi dolor ? 

¿ Tú crees que vago solo ? ¡ No lo creas, 
Va conmigo mi amor I 

Diáfana, aérea, cristalina y pura 
Veo centuplicada su hermosura 

Y acrecido mi ideal. 

Ella marcha á mi lado, me conforta 

Y me envuelve en su espíritu inmortal. 

Juzgan las gentes que he perdido el juicio, 

Y creen que en un abismo me desquicio 

Do va á estallar mi sien. 
¡No sospechan el mundo de delicias! 
En que yo vago con mi dulce bien ! 
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Ella encendió en mi pecho la esperanza, 

Y una tan celestial aventuranza 

Que del mundo salí. 
Vivo en ella, vagando en los espacios, 

Y ella, á mi ser unida, vive en mi. 

Como suele la estrella en el espejo 
Del lago azul, con pálido reflejo 

Trémula titilar, 
Ella, asi desde el cielo á mi alma llega 
Mi lobreguez terrestre á iluminar. 

Desde que ella volvió yo río y canto; 
Volvió amorosa y engujó mi llanto 

Y borró mi dolor. 
¡ No creas que voy solo ; voy con ella. 

Va conmigo mi amor I 
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ERUPCIÓN 



Dormía en la montaña el fuego, oculto 
Bajo la nieve eterna. Una mañana 
La montaña temblando se despierta. 
El fu^o ruge y en la cumbre estalla. 

Asi mi amor dormía 
Silencioso en el cáliz de mi alma, 
Bajo la nieve espesa; mas, al verte 
Despierta, brilla, poderoso se alza, 
Y se alza á padecer. . . ¡ Fiero rugiendo 
Como el fuego voraz de la montaña 

Sale á la luz del día, 

Y su encendida lava 
Sobre un campo de hielo indestructible 
Para morir luchando, se derrama!... 



SIMAS CHILENAS 1 49 



ASÍ ME OLVIDARÁS 



Has cortado esa flor para adornarte 
Y orgullosa en tu seno está la flor; 
Asi por vanagloria has arrancado 
Mi amante corazón. 

Va la flor en tu seno á marchitarse, 
É, indiferente, tú la arrojarás... 
Asi también mi vida has consumido, 
¡ Asi me olvidarás I 
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LA ESENCIA DE LAS COSAS 



La Ingrima que brilla en tus pestañas, 
La que temblando está, 
Mundos de sentimiento y poesía 
Contiene en su cristal. 
Mas, cuando ese cristal se desvanece 
Cual perla matinal. 
El alma de esa lágrima, 
¿ Á dónde, á dónde irá ? 

El suspiro escapado de tus labios, 

Efímero y fugaz, 
No bien nacido, á deshacerse vuela... 

¡ Sin eco muere ya ! 
Pero del dulce amor que lo ha impregnado 

La esencia celestial, 

El alma del suspiro, 

¿k dónde, á dónde irá? 
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La luz de esa mirada misteriosa 

De lánguido anhelar, 
Podrá desvanecerse y difundirse 

En negra oscuridad; 
Pero el amor que entraña, ese que enciende 

Su espléndido fanal, 

Esa alma de tus ojos, 

I A dónde, á dónde irá ? 

El beso que me diste apasionada, 

Súbita luz fugaz. 
Se borró de mis labios; mas, su esencia. 

Su ser inmaterial, 
El alma de ese beso va conmigo, 

Me atrae sin cesar. 

Mi corazón se lleva... 

Con él ¿á dónde irá? 
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AYER Y HOY 



Ni el más leve favor le concedía 
En su arrogancia á mi porfiado amor : 
Yo, como sombra suya la seguía, 
Y ella me deshacía 
Como á la sombra el sol. 

Yo no sé cómo fué; pero ello vino 
Ella fué dócil á mi ardiente amor, 
Y ha sido desde entonces, su destino 
Seguirme en mi camino 
Como la sombra al sol. 
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ANTES Y DESPUÉS 



I 



Me hacen daño tus ojos atrevidos 
Que vienen á quemarme el corazón, 
Paralizan de mi alma los latidos 
Con su ardiente, letal fascinación. 

Si el magnetismo es eso, 
Me sume en un abismo su embeleso... 
¡Ah, no me mires más, por compasión! 



II 



Mírame por favor, cual me mirabas 
Cuando todo mi amor te concedí ; 
Entonces, mi alma de placer llenabas, 
Y amor y fuego en tu pupila vi. 
Si es ese el magnetismo, 
Sumérgeme otra vez en ese abismo... 
¡ Ah, mírame otra vez, mírame así ! 
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¡BELLO ES EL MUNDO! 



Bello es. el mundo, mas los hombres malos... 
Y las mujeres peores; 
No hay rosa sin espinas, y hay venenos 
En el aliento mismo de las flores, 

Y de engaños, perfidias y dolores 
Los más grandes poemas están llenos. 

Todo pierde su encanto. 
No hay día hermoso que no pare en noche 

Y no hay sonrisa que no pare en llanto. 

No hay flor que no abra su virgíneo broche. 

No hay amor que no muera : 
¡ Y así quieres, amiga, que te quiera I 
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OCTAVA CON ESTRAMBOTE 



£1 Dante amó á Beatriz con poca suerte, 
Que no es mucha no ser correspondido; 
El Petrarca á su Laura hasta la muerte 
Dulcemente cantó sin ser oído; 
El Tasso por Leonor con pena fuerte 
Por haberla mirado, fué oprimido ; 
Y así ninguno de ellos ha logrado 
.El sueño á que su vida ha consagrado. 

¿ Qué mucho, pues, Poeta, 
Que á ti te martirice una coqueta ? 
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LUZ DE LOS ASTROS 



— ¡ Mira, Leonor, cuan bellos 
De Sirio los destellos 

Límpidos surcan el espacio azul ! 

Los mundos siderales 

Con signos y señales 
Hablan la lengua que les dio la luz. 

— I Crees tú que las estrellas 
Cual púdicas doncellas. 

Charlan mimosas entre sí de amor? 

El alma inteligente 

Del astro refulgente, 
I Podrías explicarme, buen doctor ? 

— En tus ojos, mi amada, 
La veo reflejada 

Cuando en ellos se pinta la emoción ; 
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Su luz encantadora, 
Luz de naciente aurora, 
Es lengua de tu tierno corazón. 

— ¿Y qué dicen mis ojos? 

— Como tus labios rojos, 
Dulces palabras tienen para mí. 

— jDe amor son sus destellos!... 

— Si ; mas, no creo en ellos : 

¡ Que hay astros que aprendieron á mentir 1 
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IMAGEN 



La niña pura, ardiente, enamorada 
Besó un botón de rosa, 

Y al contacto del beso, aquel capullo 
Abrió á la vida su gentil corola. 

Encendióse su pálido-rosado, 
Cual tu mejilla si el rubor la toca, 

Y cundió por su ser viva la llama 

Que á tus ojos asoma 
Si enamorada miras ; luego, suave 
Como el aliento de su fresca boca, 

. Enbalsamó el ambiente 

Con su exquisito aroma. 

Como tú, delicada. 
Parecióme la flor encantadora 
Ser de tu ser, y, como imagen tuya, 
Fresca y gentil y pura y deliciosa. 

Cuando tú me la diste pensativa, 
Palideció en mis manos, cual tú ahora. 
Fui á besarla, toquéla, ¡se deshizo!... 
¡ Qué imagen de tu amor, pálida Rosa ! 
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EL CIELO AZUL 



; Mira ! ese cielo azul que todos vemos 
No es cielo ni es azul : 
Asi son tus miradas y sonrisas, 
Mi cielo, asi eres tú. 

Ayer, las nieblas de dorado manto, 
Esas que enciende el sol. 
Tu rostro me mentían en sus pliegues, 
Sonriéndome de amor. 

Como esas nubes que mentir supieron, 
Ilusiones de luz. 
Engaño celestial, fuego fingido, 
Mi cielo, asi eres tú. 

No, yo no creo en el falaz miraje 
De tu celeste amor, 
No creo en tus palabras, ni en tu risa. 
Ni creo en tu dolor. 

No creo en las promesas seductoras 
Con que me halagas tú : 
¡ Mira que el cielo azul que nos encanta 
Ni es cielo ni es azul ! 
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EL OCASO 



i Oh, qué prodigio, qué admirable hoguera ! 
¡ El sol esplendoroso 
Como nunca en su ocaso reverbera; 
Más que al nacer es á la tarde hermoso 1 

Dispersas van las nubes 
Cambiando de coloresj^ 
Y pasan cual querubes, 
Sembrando el campo de celestes flores. 

Húndese el sol lejano 
En explosión de luz que llena el mundo, 

Tras del ronco océano, 
Del abismo celeste en lo profundo. 

Las nubes pasajeras de los cielos 
Truecan sus franjas de oro 
En tristes, pardos, neblinosos velos,... 
Y unidas á los astros, en un coro. 
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Saludan misteriosas 

A la noche que llega, 
Y ella, su negro pabellón despliega, 
Donde antes eran las celestes rosas. 

Tal fué mi amor intenso. 
Bello al amanecer, regio á la tarde : 
Como un ocaso inmenso 
En tierra y cielos arde. 
Arde un instante, y en el negro olvido 
Ya para no volver se ha sumergido. 
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ESTRELLA DE LA TARDE 



Como el rumor marimo que con distinto acento 
Ya muge tormentoso, ya entona una canción, 

Llevo un perpetuo ritmo 

Aqüi, en el corazón. 
El mar que onceaba en|calma, ya ronco y turbulento 

y lucha con el viento, 
Y sigue con sus ^as á rumbo del ciclón ; 

Así en el\naí de mi alma 

Suelen alzaVe á veces 

Tormentas It pasión. 



Como las nubes /otasVen pálidos jirones 
Que enciende con «us rajaos el moribundo sol. 

Sobre mi frente hVy sombras 

Teñidas de arrebol: 
Crepúsculos del alma, maticéis y cambiantes 
Que alegran ó entristecen conslas historias de antes, 
Con el recuerdo aun vivo de uii luminoso amor, 

Nieblas que en hielo y l%rimas 
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Antes que el sol se ponga 
Condensará el dolor. 

Como la noche oscura, de misterioso encanto, 
Qiic tiende sobre el mundo su denso pabellón. 

Llevo en perpetuo luto 

Sumictp el corazón. 
Tinieblas hay profundas y puntos luminosos, 
Relámpagos que ^umbran espacios portentosos, 
Y dudas formidabl^ que aumentan mi dolor; 

Mas, la ESPERANZA entre ellas, 

Como un mcero surge, 
Si miro hacia los cielos buscando paz y amor. 

\ 

\ 

\ 
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LA TISIS 



¡Éramos tan felice^... tan bellos nuestros días 
Que aquello no podía durar, oh, santo Dios!... 
Como arpa que sin dueño se queda abandonada 
Así dejó mi pecho la mano del dolor. 

ce Ese toser, la dije, me inquieta, me hace daño... » 
a ¡ Me ahogo ! contestóme, salgamos al balcón : » 
El baile suspendimos y en busca de aire fresco 
Á la ventana fuimos á conversar los dos. 

Brillaban las estrellas con cruel melancolía, 
La noche traicionera temblando la besó, 

Y ella sonriendo triste, los ojos eií el cielo, 

« I Parece que me llaman ! » muy quedo murmuró. 

Sentí oprimido el pecho ; ella algo fué á decirme. 
Sonrióse, y sus palabras interrumpió la tos, 

Y en la batista blanca con que cubrió sus labios, 
Una rojiza mancha, ¡ oh, cielo 1 apareció. 

¡ A qué contar la triste, la lamentable historia 
De la angustiosa tisis que al ñn la consumió ! 
I A qué contar mis penas ! . . . ¡ Baste mostrar que vivo 
Sin que matarme aun pueda, cual quiero, mi dolor I 
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BELLEZAS TRUNCAS 



I 



Ojos claros, serenos, 
De dulce encanto llenos, 
Que fijos me miráis con luces bellas, 
Como suelen mirarnos las estrellas, 
Al ver vuestra hermosura 
I Quién ciegos os creyera, 
Sin luz, sin horizonte, sin ventura! 



II 



¡ Me encanta su belleza, 
Su porte airoso, su mirar altivo, 
Su rostro angelical, su gentileza, 
Su aire de reina, noble y pensativo! 
¿Quién creyera al mirar esa cabeza 
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Tan primorosamente modelada, 

Que en ella, ¡ santo Dios, no hubiera nada ! 



III 



/ 

Y al contemplarte á ti, blanca paloma, 

Al aspirar el virginal aroma 
Que envuelve como un nimbo tu inocencia, 
; Quién creyera ya turbia tu conciencia I 
¡ Quién creyera al mirar tu linda cara. 
Que en tu seno una sierpe se ocultara ! 



ÍV 



Á la que nada tiene en la cabeza 

La abona su belleza; 

La ciega, dulcemente 
Mira sin ver, y sin bajar los ojos ; 
Y, tú, que como el alba alzas la frente 

Entre celajes rojos, 

— ¡ Parece que no es cierto, — 
Comienzas á vivir, y...á un hombre has muerto! 
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KHAIRÉ! 



¡ Adiós ! la dije con mortal congoja, 
Y de ella me alejé. 
Vi en la popa su pálida figura 
Y por última vez, ; adiós 1 la dije, 
¡ Por última, tal vez I 

Contenia mi pena en su presencia, 
Ahogaba mi pesar. 
Mas, ya en el bote, que veloz volvía. 
Tomando la cabeza, de mis ojos 
Una lágrima ardiente rodó al mar. 

Perdióse entre las aguas que circundan 
La tierra del dolor; 
Llevando un mundo de pesar consigo, 
Aumentó del océano la amargura. 
Aquella gota que en la mar cayó. 
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A estallar en sollozos á otras playas 
Se dirigió, tal vez; 
Ó trocada en fugaz fosforescencia 
Siguiendo el barco, tras la amada mía 
Acaso amante por mirarla fué. 

Ó acaso en alas de la brisa errante, 
Evaporada al sol. 
Fué á refrescar su frente pensativa, 
Llevándole un recuerdo enamorado, 
¡ Una suave caricia, un otro adiós ! 
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¡aUISIERA LLORAR! 



Ayer estaba revuelto el cielo, 
Triste y opaco, sin luz de sol; 
Ayer estaba también nublado 
Tu corazón. 

Lloró la nube, y el cielo ahora 
Luce sonriendo su seno azul; 
; Ah 1 ¡tú sonríes ! . . . ¡ Como ese cielo, 
Como esa nube, lloraste tú!... 

¡ Feliz quien puede desechar penas 
Y en risa el llanto desparramar 1 
I Si yo pudiera, como esa nube. 
Como tus ojos, también llorar!... 



lO 
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LA ORACIÓN 



Como el diSu nublado y tormentoso 
Está mi corazón^ en su tristura ,^ 

Siente desmayo, Vena y amargura 

Y todo lo ve oscuro y angustioso. 

De este sueño fatal V doloroso 
En vano mi alma despertar procura; 
Todo viene á aumentar \ni desventura 

Y á hacerme el porvenir más tenebroso. 

Mi ánima herido, atribulo calla... 
Oigo n^r los vientos que ¡seVnconan, 
Ci.^pra el día, las nubes se abontonan, 
Brama la mar y la tormenta entalla. 

Al fin, en mi aflicción, volvíijie ¿I cielo, 

Y el cielo azul se abrió, y hube consuelo. 
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SEMBLANZAS 



I 



Vi arder la lava encendida 
Sobre la cumbre nevada, 
Y aquel volcán á mi pecho 
En silencio comparaba. 
Mas, si la nieve del tiempo 
Pone mi cabeza blanca. 
No extingue la hoguera, no. 
Que siento arder en el alma. 



II 

Sobre las nieves eternas 
Tendióse un vivo reflejo, 
Luz que á lo lejos parece 
Rojizo manto de fuego; 
Y esa luz yo comparaba. 
Amiga rada, á tu afecto. 
Reflejo de amor pasado 
A tu nieve sobrepuesto. 
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LA LINTERNA DEL FARO 



El cuidador de un faro 
En noche de tormenta, 
Envuelta en gruesa lona como estaba, 
Prendió, sin acordarse, la linterna. 

Zozobraban las barcas pescadoras 
Que á oscuras se encontraron á la vuelta, 
Y, contra el cuidador, llenos de luto. 
Los hijos de la playa se presentan. 

Y él dice al juez : — « Señor, toda la noche, 
Enfermo como estoy, la pasé en vela, 
A los vientos expuesto y á la lluvia, 
Por mantener prendida la linterna. » 

— «Pero eso ¿de qué sirve? el juez replica, 
Si á la linterna el cobertor le dejas : 
Impedir que á la mar dé sus destellos 
Es como si su luz tú no encendieras. » 
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El torpe cuidador que el fanal prende 
Y en seguida sus rayos intercepta, 
Dejando al afligido nav^ante 
Perdido de la mar en las tinieblas, 
¿Qué crees tú que merece? Ciertamente 
Que en tu recto criterio lo condenas ; 
Mas, ¡ oh, cuánto á ti tnisma 
El cuidador del faro se asemeja I 
— ¿Ámí? 

— ¡Si tal!... 

— ¿Te burlas ? 

— ¡No!... Tú dices 
Que afecto me conservas; 
Mas, si es asi, ¡gran Dios! ¿de qué me sir\'C, 
Cuando en nada lo veo ni lo muestras ? 



xo. 
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REBECA 



Cansado pasajero, sediento peregrino. 

Pasando mi camino 

¡ Cuan bella te encontré ! 
La bíblica Rebeca me pareció que tú eras; 

Como ella, de tu cántaro 

Me diste de beber. 

Bebí, bebi anhelante, y el agua cristalina 

De fuente tan divina 

Desalteró mi sed. 
Yo, fijo en ti los ojos, Rebeca, te miraba 

Y á tu sonrisa angélica 
Sentí me renacer. 

« ¡Adiós! » te dije, ¡oh, pena! siguiendo mi camino. 

¡ Partir es mi destino ; 

Jamás te olvidaré ! . . . 
Salí, llevando impresa tu escultural figura, 

Y aquel rubor espléndido 
Qiie iluminó tu sien. 
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¡ Ah ! quién pensara entonces, dechado de inocencia, 

Que tú, la misma esencia 

Del mal pudieras ser. 
¡ Ah ! í quién pensara entonces, que el agua emponzoñaras 

Y que sonriendo, pérfida. 
La dieras á beber! 

Me matas en silencio; no hay huella de tu crimen, 

Y en tanto, tú, otra víctima 
Buscando acaso estés. 

¡ Me matas en silencio ! . . . ; que Dios te lo perdone ! . . . 
; Maldito sea el cántaro 
Que envenenó mi sed ! 
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LOS MUERTOS 



I 



Yo vi aquella tumba cuajada de flores 
Que el llanto regó; 
La tumba sencilla do duermes y esperas 
Bello ángel de amor. 

¿ Qué fué de la madre? ¿Por qué ya no viene 
Su hijita á velar? 
¡ Que tumba tan sola ! . . . ¡La niña allá dentro 
Qué frío tendrá ! 



II 



; Silencio ! ... me acerco ; ya estoy á tu lado. . . 
¿Escuchas mi voz? 
También en el pecho yo traigo un sepulcro 
Do yace un amor. 
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Un tiempo bullía volando entre flores 
Alegre y feliz. 
¡ Murió ! y el olvido su lápida helada 
Tendió sobre mi. 



III 



; Ah ! ¡ pérfida, fuese I ... yo guardo su imagen 
En negro ataúd... 
¡ Qué fi*ío silencio rodea la tumba 
Donde yaces tú !... 

Di, niña ¿ qué sienten, qué piensan los muertos ? 
I Qué sueños tendrán I 
¡Los vivos olvidan I ¿lo ves?... \y nosotros, 
Por qué no podremos también olvidar! 
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LA DUDA 



Tengo en el alma un vacio 
Que no se puede llenar, 
El vacío de la duda 
Que corroyéndome está. 
I ¿ Qué fué ? ¿qyé pasó ?. . . ¡ Imposible 

I ■ De poderlo descifrar!... 

I No creo en tus juramentos, 

I Que antes me engañaste ya. 

, A sabiendas me juraste 

¡ Ser cierta una falsedad, 

j Si podré tener confianza 
Cuando vuelvas á jurar!... 

También me juraste amor 
Por toda una eternidad, 
Y tu corazón ahora 
1 , Es para mí un pedernal. 

Bien veo lo que te cuesta 
Poderlo disimular, 
Fingiendo amor que no tienes 
I En pago de mi lealtad. 
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Ni con cien rayos de luna 
Un rayo de sol harás : 
¡ Ah, de tus besos de nieve 
Ni una chispa saltará ! 

Yo miro, callo y padezco 

Y voy ahondando mi mal ; 
Tú disimulas y pasas, 

Y me evitas al pasar. 

Hay un algo en tu conciencia 
Que perturbándote está. 
Se vislumbra, aunque lo escondas 
Tras tu empañado cristal. 

Si no hay nada, como dices, 
Tu conducta es singular... 
Quien recela y disimula 
Todo lo hace sospechar. 

Tal vez lo que tú me ocultas 
Sea alguna nimiedad. 
Comparado con lo que 
Yo imagino que será. 

Puede ser que yo haya visto 
Visiones y nada más; 
j Mas, cuánto no se parecen 
A la misma realidad 1 

Tú, al tratarme sin franqueza, 

Y con tanta frialdad, 

Á esas visiones das cuerpo 

Y alas á mi duda das. 
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El temor con que me miras, 
Y aquel empeño tenaz 
Por rechazarme, si piensas 
Que te voy á penetrar; 

Tu desconfianza y recelos. 
Tu conducta desigual, 
¡Todo te acusa... y aprieta 
A mi garganta el dogal ! 



Si quieres borrar mis penas, 
Si quieres curar mi mal 
Déjame ver en tu pecho, 
Déjame ver la verdad. 

Lo puedes y no lo quieres. 
Temes mi enojo quizá, 

Y tú te haces de^raciada 

Y á mí me haces mucho más. 
Este vacio de mi alma 

Sólo tu puedes llenar; 
Mira que la duda es peor 
Que la misma realidad. 

El enojo mata y muere, 
Ó perdonando se va. - 
El enojo tiene fin, 
Pero la duda, | jamás I 
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EL GRILLO 



Alegre cantando sus glorias 

Un grillo feliz, 
« Los cielos azules, decía, 

Se encienden por mi ; 
Los campos de flores bordados 

AI beso del sol, 
Los bosques do anidan las aves, 

Por mi se embellecen 

Y cantan de amor. 

» Soy libre y alegre, no siento 
Ni penas ni a&n; 
No ofendo, ni envidio á otros seres 

Y & nadie hago mal. 
datando me paso los dias, 

Cantando mi amor: 
El rey en su trono sentado 
No creo que tenga 
Más dicha que yo. 



II 



II 
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» Humilde coloco en la hierba 

Mi trono y mi altar, 
Y gozo las dulces primicias 

Que el cielo nos da. 
; Oh, vida, bendigo tus dones, 

Tu intenso placer ! . . . » 
£1 grillo, cantando, decia; 

Y sobre el posóse 

La pata de un buey. 



j Oh, mundo, las glorias que pasan 

Decidme ¿ qué son ? 
¿Qué duran las horas falaces 

De dicha y de amor ?. . . 
Vivimos, cual grillos cantando 

Sin saber por qué, 
Y al grillo que rey se imagina. 

Lo aplasta ¡ oh sarcasmo ! 

i; La pata de un buey. 

II 



:l 
// 
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LAS GOLONDRINAS 



EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORA. I. N. DE E, 



« ¿ Dónde van las golondrinas 
Que al viento sus alas dan ? 
¿ Por qué abandonan sus nidos 

Y cruzan el ancho mar ? 

» Buscando cálidos climas 
Las golondrinas se van ; 
Como á las almas sensibles, 
El frío les hace mal. 

» Junto con las golondrinas 
Que al viento sus alas dan, 
Buscando amores de fuego 
Mis pensamientos se van. 

» Mientras la nieve me agobia 

Y emblanqueciéndome está, 
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Yo sueño con los arrullos 
De k selva tropical. 

» Dejando el alero amigo, 
Las golondrinas se van ; 
Obedecen á una fuerza, 
Á un instinto natural. 

» Como ellas yo necesito 
Del calor primaveral ; 
Tengo sed de las caricias 
Que busqué sin encontrar. 

» Me hacen falta los arrullos 
De la selva tropical ; 
Me voy con las golondrinas 
Que al viento sus alas dan. » 

Dijo el ave prisionera 
Soñando, mas por su mal 
Dio en los alambres dorados 
Cuando pensaba volar. 

j Pobre pajarillo amante, 
Sin amor ni libertad, 
Mientras te mueres de pena 
Las golondrinas se van ! 
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EL ARCO DE ULISES 



Vagaba Ulises por los anchos mares 
De Itaca lejos ; su palacio en ruinas 
En poder de los principes yacía 
Que asedian á Penélope. 

Ruedan sus copas en la alegre fiesta, 
Corren sus vinos, sus aromas arden ; 
Sólo la reina, de constancia ejemplo. 
Con alma grande espera. 

Pálido llega hasta el festín perenne 
Un anciano mendigo; ellos le arrojan 
La ración de los- perros, y él les canta 
Una canción homérica. 

Penélope lo escucha estremecida, 
Y el grande arco de Ulises á los mozos 
Radiante aporta, y rurales que muestren 
. 9a juvenil pujanza ; 



%. 
I ■ 
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Que del nervudo brazo hagan alarde 
Doblando el arco del ausente griego, 

Y al que entesarlo varonil consiga 

Mano y trono promete. 

Uno en pos de otro, pero en vano, ensayan, 
Que el arco de Odiseo, fuerte roble 
Resistente á las brisas, invencible 
Cruje, mas no se dobla. 

Lo ensayan y lo dejan : cabizbajos 
Algunos se retiran, otros ríen; 

Y con desdén fingido el más osado 

Arco y flechas da al suelo. 

El manto suelta al punto, y vigoroso, 
Atl ético el anciano el arco toma, 

Y el arco gime al conocer su mano, 

Y dócil se le allana. 

* Atónitos lo ven los pretendientes 
Erguirse como un dios, y huyen medrosos 
De sus flechas vibrantes perseguidos, 

Y al héroe reconocen. 

Penélope á sus brazos vencedores 
Vuela, y Ulises á la digna esposa 
Besa, y la dice : « ¡ Que mi beso borre 
La dolorosa ausencia ! » 
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Y ella responde : « ¡ Que á tu lado corran 
Leves los años I |Como sol radiante 
Tus flechas dispersaron á los mozos, 
Tus ojos, mis pesares ! » 



Musa del alma, tras de larga ausencia 
Vuelvo á tus brazos á reinar contigo... 
¿Quién me lo impide? ;y en mis propios lares !.. . 
¡ Pásame el arco al punto I 
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UMBRA ET NIHIL 



— ¿ Dónde vais, pasajeros de la vida ? 

— Del duce amor en busca. 

— j Yo también lo busqué!... sólo he encontrado 

Perfidia y amargura. 

— ¿ Dónde vais, peregrinos ? — De la dicha 

Todos vamos en busca. 

— Oro hallaréis, honores y placeres ; 

Pero no la ventura. 

— ¿ Dónde vais, caminantes presurosos ? 

— Vamos, vamos en busca 
De salud y de vida... — ; Ahí cada paso 

Que dais es á la tumba. 

— ¿ Dónde hallaremos, pues, lúgubre esfinge. 

Vida, amor y ventura ?.,. 

— Más allá de la tierra, tras las nubes 

Esos astros fulguran. 
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ODA Á LA PALOMA 

Á M. G. I. 



T 



Blanca paloma que mis versos buscas, 
Himnos sonoros de cadencia grí^a 
Diérate, y dulces, juveniles cantos 
Gratos al alma. 

Rota la lira de mis verdes años, 
Ato de nuevo sus alambres de oro; 
Fáciles antes, al amor propicios 
Blandos cedían. 

Ora, I cuan tardos á mi intento suenan ! 
Floja la mano al recorrerlos siento, 
Niégase al canto la cansada lira, 
I Niégase indócil ! 

Huidas del labio las alegres notas. 
Mustias del alma las mejores fibras 
Callan las cuerdas, y en silencio guardan 
Penas profundas. 

II. 



.r 
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Tiernas suspiran si tu gracia alabo, 
Tristes sollozan si cantarte intento, 
Miróte y gimen, recordando á aquella 
Pérfida ausente. 



II 



Pura, sencilla como tú, arrullaba 
Llena de encanto mis mejores horas... 
Fuéseme un día... ¡perdonadla, cielos! 
; Fuéseme un día 1 

¡Fuese!... y yo vivo como el tronco viudo 
Falto del peso de sus verdes ramas ; 
Árbol sin hojas por el rayo herido. 
Vivo muriendo. 

Hojas y flores y esperanzas verdes 
Fueron de un golpe por el suelo echadas, 
Vientos helados sus despojos yertos 
Lejos se llevan. 

¡ Dulces promesas me mintió su labio, 
Dulces promesas que barrió el olvido!.., 
Luz de mi bella juventud pasada, 
¿ Dónde te has ido ? 

Tú, con tus alas de divino empuje 
Alto mi vuelo mantener sabias, 



I 
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Nüinen celeste, sin tu aKenlo ahora 
' Muero de pena. 



III 



Huésped benigno, que á mi yermo U^as^ 
Deja á mis años sus recuerdos tristes, 
Huye, y buscando juventud y amores 
Tiende tu vuelo. 

Mira, en la cumbre la mañana flota ; 
Oye, te llaman insinuantes voces ; 
Leves las plumas de tus blancas alas 
Hieran los aires. 

Breve es la vida, su rocío pasa; 
Breves las luces que al oriente nacen ; 
Goza su encanto, que los goces mueven 
Fáciles alas. 

Bella, triunfante la mañana surge, 
Frescas sus rosas en los cielos abren 
Y húmedos brotan de sus rojos labios 
Besos y rimas. 

¡ Quieran los cielos que la cumbre airosa 
Sople benigna, y en tu seno encienda 
Castos amores de divina estirpe, 
; Blanca paloma I 



'■i 
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¡SIC TRANSITj 



EN EL ÁLBUM DE R. T. C 



I Linda la rosa que á los cielos se abre 
Dominando orguUosa en el jardín ! 

Al mirarla tan bella 

Pensé, mi amor, en ti. 
Sus pétalos rosados y morenos 

Eran como tus párpados, 
Cuando tus grandes ojos entornabas 

Y entreabrías tus labios de carmín. 

Acerquéme atraído á aquella rosa, 

Y en ti pensando acaso, la besé. 

¡Tembló la flor, deshecha. 
Rota cayó á mis pies I... 
Sorprendido, mirando aquellos pétalos, 

Esos, como tus párpados. 
Pensé en la nada de la humana vida, 
Y, más que nunca, en el amor pensé» 
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VISTA POLAR 



Iba la nave gallarda 
diados los masteleros, 
Cruzando mares del norte 
En alas del manso viento. 

Bajan del polo flotantes 
Unos tras otros los témpanos, 

Y desñlan á su lado 
Como gigantes de hielo. 

Helada estaba la tarde, 
£1 mar de un azul intenso, 

Y el alto cielo sin nubes, 
Claro, límpido y sereno. 

Pero esa calma solemne 
Con que se presenta el tiempo, 
Trae á los lobos de mar 
Más que la tormenta, inquietos, 



194 



EDUARDO DE LA BARRA 



Las aves marinas pasan 
Dando gritos agoreros, 

Y á refugiarse en el nido 
Se apresuran desde lejos. 

Como el esquimal, los osos 
BusGín sus cuevas de invierno, 

Y el mugido de las focas 
Mugiendo vuelven los ecos. 

Como nunca están los astros 
Por su brillo y centelleo ; 
Pero parece que alumbran 
Sobre un vasto cementerio. 

Y de la aurora boreal 
Los fantásticos reflejos 
Sobre las olas pesadas 
Alzan pálidos espectros. 

No eran vanos del marino 
Los negros presentimientos, 
Que al amanecer, la nave 
Prendida estaba en el hielo. 

La mar congelada en torno 
Se extendía, campo inmenso 
En cuyo centro la barca 
Parecia un punto negro. 






11'' ■ - 
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jPobrecilla? ¡Cuan ufana 
Ayer desafiaste al viento, 

Y hoy, aprisionada y rota, 
Gimes perdida en los hielos ¡ 

Tú eres de mi triste suene 
El retrato verdadero : 
Tienes tus alas atadas 
Como yo mis alas tengo. 

Yo, como tú, gallardeando 
Dejé el abrigado puerto, 
Llena el alma de ambiciones 

Y de esperanzas el pecho. 

Yo iba en pos de un corazón 
Con mar propicia y buen viento, 

Y el cielo me sonreia 
Como á ti, claro y sereno. 

Yo no atendí ni á los signos 
Anunciadores del tiempo, 
Ni á'los cristales flotantes. 
Ni á graznidos agorero^. 
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Un viento suave del sur 
Me empujaba traicionero, 
Y, cuando menos peosé. 
Desperté anclado en los hielos. 

El mar libre de mi amor, 
Antes azul como un cielo, 
Se congeló por mi mal, 

Y hoy parece mar que ha muerto. 

Blanco sudario parece 
Tendido sobre mi pecho, 
Que me tiene el corazón 
Bajo una lápida opreso. 

Juzgad cuál es mi congoja, 
Juzgad cuál es mi tormento : 
— Tengo el trópico en el alma 

Y vivo en perpetuo invierno. 

Presa mi nave, encallada 
En un polar ventisquero, 
; Dejadme soñar siquiera. 
Con labios y ojos de fuego ! 
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LAS HOJAS SECAS 



I Adiós, amores ! 
Otoño llega; 
Se van volando 
Las hojas secas. 



Suaves susurran 
Las alamedas, 

Y gravemente 
Se balancean 

Al blando impulso 
De las ligeras, 
Fáciles brisas 
Que andan entre ellas. 
Entre las hojas 
Ágiles juegan 

Y en la hojarasca 
Bullen inquietas, 
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Bullen sonantes 

Y noveleras, 

Y oyen curiosas 

¡ Lo que conversan 

i Todas las ramas 

I De la arboleda, 

I ■ Y lo que dicen 
i Las hojas secas. 

I 

[Adiós! mumiumn 

I Ya casi muertas, 

' Y unas tras otras 

Del árbol ruedan. 

! Flotando al aire, 

Cayendo sueltas, 

Breves instantes 

Revolotean, 

Y unas tras otras 
Al suelo lleg.in, 

I Como esperanzas 

I Del alma enferma, 

I Como amorosas, 

Dulces promesas. 

Cual ilusiones 
; Que van deshechas, 

I Caen y caen, 
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Y, dando vueltas, 
Van por el aire 
Las hojas secas. 



III 

Todas marchitas, 
Amarillentas, 
El suelo cubren 
De alfombra espesa. 
Miles y miles 
Pálidas llegan 

Y desmayadas 
Allí se quedan. 
Caen y caen. 
Ruedan y ruedan, 

Y á cada instante, 

Y á cada vuelta, 

Y á cada soplo 
De la alameda, 
Cuchicheando 
Tímidas tiemblan. 
Todas se agitan. 
Todas se quejan, 

Y ¡ adiós ! se dicen 
las hojas secas. 
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El cierzo bate 
Sus alas trémulas 

Y alza las hojas 

Que el suelo pueblan; 

Todas sonando 
Ruedan rastreras 

Y un coro forman 
Que rumorea, 
Como un murmullo, 
Como una queja, 
Como sollozos 

De la arboleda, 
Como zumbido, 
Como protesta, 
Como plegaria 
Que al cielo elevan. 
Son suspirillos 
Que el alma apenan, 
¡ Adiós ! que dicen 
Las hojas secas. 

V 

Otras, ruidosas 
Corren ligeras. 



i 
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Giran, girando 
Ríen, conversan, 

Y en remolinos 
Rondando juegan. 
Ágiles, libres, 

A un soplo vuelan, 
A un tiempo suben, 
A un tiempo ruedan, 
A un tiempo caen 
Sobre la hierba. 
Como las locas 
Vanas empresas 
Que por si solas 
Vienen á tierra. 
Llora la noche 

Y el polvo riega 
En que se tornan 
Las hojas secas. 



VI 

Brisas y ramas 
De la floresta. 
Aguas corrientes 
Y verdes hierbas, 
Aves que pasan, 
Aves que quedan 
A un tiempo todas 
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Su VOZ elevan, 

Y un rumor vago 
Que clamorea 
Entre la fronda 

Y entre las peñas, 
En las montañas 

Y en las riberas. 
Allá en las nubes 

Y acá en las huertas. 
Pasa diciendo : 

ce ¡Alerta, alerta I... 
Se van las hojas, 
¡ Otoño llega ! » 

Y ¡adiós! responden 
Las hojas secas. 



VII 

Esa voz misma 
Que el alma hiela. 
Dentro me dice : 
« ¡Alerta, alerta! 
¡Tus esperanzas 
De encanto llenas, 
Tus ilusiones 
De primavera. 
Verdes, floridas. 
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Fragantes eran, 

Y al soplo helado 
Pálidas tiemblan, 

Y desprendidas 
Caen deshechas, 

Y fugitivas 

De ti se alejan ! » 

¡Adiós, amores I 
I Otoño llega. 
Se van las hojas, 
Las hojas secas ! 
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MADRE MÍA! 



I 



El beso de la muerte 

Sobre mi frente siento ; 
Yo contigo converso, madre mía, 
Y tú me abres los brazos desde el cielo. 
— « Piensa, medita y hacia atrás mirando 

el camino que has hecho 

Recorra en un instante 
Como rayo de luz tu pensamiento. » 
Así tú me dijiste, y de la cumbre 

Tendí veloz el vuelo 

Por la árida llanura 
Donde corrió mi vida. Vi á lo lejos 
La huella de mis pasos en la arena 
Do mis días felices florecieron ; 

vi la corriente mansa. 
Del río jde mi vida, claro espejo 
Donde mi quieta juventud se mira, 
Consagrada al estudio y al severo 
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Deber, á los humanos, 
Sabia naturaleza, por ti impuesto. 

Todavia una chispa 
Encontré en las cenizas de otro tiempo, 
Do la llama primera tú prendiste 
Oh, casto amor, en mi doliente pecho. 

¡Cuántas, cuántas, un día 
Llamaradas de luz de allí salieron ! 

¡Cuántas desvanecidas ilusiones! 

¡Cuántos rotos ensueños! 
¡ Cuántos himnos de amor del alma mía 
En el abismo del dolor cayeron ! 

¡ Ah ! madre mía, si mis ojos lloran 
Hallo un triste placer en mis recuerdos ; 
Y, si del tiempo la corriente subo, 

Llego á mi cuna, y siento 

Un aleteo de ángeles. 

Y más, mucho más que eso. 
Siento sobre mi frente. 

Madre del alma, palpitar tus besos. 

Allí cerca, una cruz de abiertos brazos 

Y una figura aérea 

Que está llorando y que me llama veo. 
Allí, con mis hermanas, siendo niño 
Nos llevaron un día, frió y negro, 
Y mudos, afligidos, de rodillas 



12 
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Rezamos en silencio. 
¡Ah! ;no sabia entonces, no sabia 
Lo que era la orfandad ! . . . ¡ súpelo luego ! . . . 

Atravesé la vida desvalido 
Sin tener tus caricias y consuelos... 
¡Feliz quien tiene madre!... ¡Sin tu amparo 
Lo que he sufrido recordar no quiero ! 

Cuántas veces gimiendo dolorido 
Busqué el calor de un generoso pecho 
A falta de tu amor, y hallé tan sólo 
Piedad mentida, indiferencia y hielo. 
Hoy, si miro hacia atrás, de blancas tumbas 
Veo una larga hilera en mi sendero, 
En ellas duerme cuanto amé inocente. 
Cuanto quise en la vida de un momento. 
Amigos, esperanzas, ilusiones. 
Locos amores que esparcí á los vientos, 
Flores del corazón, hojas segadas. 
Ambiciones, mirajes y deseos. 

Voy cruzando los mares de la vida. 
Oscuro bogador atado al remo, 

En barquilla sin vela, 
Con tiempo frío y con el mar revuelto. 
Participa afligida mi zozobra 
La noble compañera, y en silencio 

De ella y la tierna prole 
Oculto las tormentas que recelo. 
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Y prosigo remando, herida el alma, 
Confiando en Dios, y con mirar sereno. 



11 



Las etapas recorro una tras otra 
De mi vida pasada, y libre puedo 
Alzar la frente limpia y sin sonrojos 

Y tu fallo aguardar, ¡ oh Dios eterno ! 
Hombre falible soy, y cual tus ángeles, 
Ser puro, inmaculado no pretendo ; 
Mas observé tu ley cuanto fué dable 

A la terrestre larva. Mis anhelos 
Á lo bello y lo noble dirigidos 
Fueron siempre. Señor. Siempre sincero 
Latió mi corazón, que al bien se inclina. 
Mi pobre corazón nacido bueno 
Porque esa fué tu herencia, madre mía, 
Lo que tú me dejaste y yo conser\'o ; 

Y porque amé á Jesús, yo, negra oveja 
Que él á su diestra, por piedad ha puesto, 

Él, que es verdad y vida, 
Camino y faro que señala el puerto. 

Luché en la vida sin contar las huestes 
Del enemigo bando. Á los soberbios, 
Altaneros señores que pretenden 
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La razón eclipsar, y en duros hierros 

Torturan la conciencia, 
Lancé atrevido y formidable reto, 

Y los llamé al palenque 

Á lidiar lanza á lanza y pecho á pecho. 

Llámelos á mostrar en pleno dia 
Sus pretendidos títulos eternos 

Para erigirse en dioses. 
Para robar al hombre sus derechos 

Y postrar á sus plantas 
Oprimido y cegado al universo. 

La indignación del alma fué mi musa, 
El amor á Jesús templó mi estro, 

Y solo, pequeñuelo, abandonado, 

Pues los míos medrosos se escondieron, 
Confiando en la verdad y la justicia, 

Sin ambición ni miedo, 
Desperté con mi pluma Jas rugientes 
Furias perversas que abortó el infierno. 

Otro tiempo á su imperio sujetaron 
Los rebaños humanos y los cetros, 

Y ¡ ay de aquel que sus sueños inquietara ! 

Al punto era deshecho... 
Del Santo Oficio entre las aspas crueles 
Se apagaba la luz del pensamiento, 

Y de ancianos, y vírgenes, y niños, 
Se quebrantaron sin piedad los huesos. 
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Entonando sacrilegos hosannas. 
Repletaron de carne el quemadero, 

Y en el nombre de Dios, nobles cenizas. 
Desparramaban á los vagos vientos. 

¡Terrible pesadilla 
Que embruteció á los pueblos!... 
Hoy, el mundo ha avanzado, y esas fieras 
Temen la luz y el rayo del progreso ; 
Pero acechan aún : en las tinieblas. 
Aun se divisa el resplandor siniestro 
De sus ojos felinos, y su zarpa 
Hiere en la oscuridad con golpe artero. 

No pudieron cogerme entre sus dientes, 
Ni desgarrar mi cuerpo; 
Pero, mi alma sincera y candorosa 
Sometieron á bárbaro tormento. 

Madre mía, sin duda tú lo viste 

Desde el glorioso asiento, 
Y, como vine á padecer, ; dejaste 
Cumplirse mi destino I Ellos me hicieron 

Beber hasta las heces 
El cáliz de amargura. ; Crueles fueron ! 

Fué un meloso señor, un padre santo 
De la feroz pandilla, el que sonriendo 

Y de la augusta caridad en nombre, 

I?. 
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Los ojos dulces en el ciclo puestos, 

Una infame calumnia 
Destiló de su lengua. Ese veneno 

Esparcióse prolifico 

Y fué de engendros viles, semillero. 

Las mujeres piadosas, como víboras 

Sus lenguas esgrimieron ; 
Los niños enviciados, que los Padres 
A su antojo rehacen ; los expertos 

Vividores, que el vientre 
Llenan con desperdicios del convento ; 

Los envidiosos todos, 

Y la inmensa familia de los necios, 
En mi fama sin mancha se cebaron 

Cual tábanos hambrientos, 
Y, á una voz repitieron en mi daño 
De los jesuítas los infames cuentos. 

Ellos, que no pudieron cara á cara 

Lidiar en campo abierto, 

Pérfidos como siempre. 
Sus trabillas lanzaron á mi encuentro. 
Así reemplazan con calumnias viles 
Las tenazas, de antaño y el brasero, 

Y torturan el alma 
Ya que no pueden torturar el cuerpo. 
¡ Lobos sagrados que en el nombre se alzan 
Del que tuvo por símbolo el Cordero, 
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Con un pie en el sepulcro, les perdono 
El daño irreparable que me han hecho ! 

Sin recelar la infamia cometida 
Sin entender de míseros enredos, 

Algo sentí en el aire, 
Pesadez y rumores descompuestos, 

Y mis alas en redes invisibles 
Aprisionadas, y mi pecho opreso, 

Triste mi ánimo estaba, 
Sentia desaliento, 

Y en mi angustia mortal, á mis hermanos 
Llamé en mi auxilio. Respondió el silencio. 

Volviéronme la espalda aquellos mismos 
A quienes yo serví : mi cruz de nuevo 
Qirgué yo solo, y caminé gimiendo. 

Regando con mis lágrimas, 
Más firme en mi deber, todo el sendero. 



III 



En medio de la humana muchedumbre 
Solo me siento, y si á los hombres miro 

Con lástima y despego, 
Amo á la humanidad, á Dios adoro. 

Tengo fe en el progreso, 
Y, si nada ambiciono en esta tierra 
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Es que mis esperanzas 
Allá en la patria celestial he puesto. 

En este oscuro valle 
Nada soy, nada valgo, nada espero*; 
A ningún bando, secta 6 pandillaje 
Ambicioso ni esclavo me someto. 

Nadie de mi se acuerda ; 
Yo no asalté jamás los altos puestos, 

Ni en viles almonedas 
A la conciencia humana puse precio. 

Ni me sumí en las cloacas 
Por llegar á las cumbres del dinero. 

Ni adulo al poderoso. 
Ni tras el aura popular me empeño. 

Ha corrido mi vida mansamente 
Y ya toca á su término. 
Enjugué algunas lágrimas ocultas; 

Mal á nadie le he hecho; 
Nadie gime ni sufre por mi causa ; 
No llevo odio en el alma; no aborrezco 
A quien por ofenderme me ha ensalzado; 
Pido por él á Dios y asi me vengo. 

Solitario á la tumba. 
Como arroyo sin nombre voy corriendo. 
Con un mundo de amor dentro del alma 
Y de futuras esperanzas lleno. 
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Cuando la muerte amiga 
Vuelva á la tierra mi cadáver yerto, 
Y desate las alas de mi espíritu, 
Libre y feliz por el espacio inmenso; 
Cuando ya sea tarde, acaso, acaso 
Las flores que en la vida no me dieron, 
Manos piadosas sobre mi derramen 
Como sentido y postrimer recuerdo. 

Tú, en tanto, madre mia. 
La falta de cariño y de consuelo 
Que en el mundo encontré, dulce y benigna 
Me quieras compensar, y el santo anhelo 

De verdad y justicia 
Que hondo en el alma, inmarcesible llevo, 
Satisfacer sabrás, guiando mis pasos 
Por las regiones del amor eterno 

Donde el soplo se siente 
Del Padre de la tierra y de los cielos. 



TERCERA PARTE 



POEMAS DEL CORAZÓN 



POEMAS DEL CORAZÓN 



A Ibngpoem is m¿rciy a succesion of 
hriefones; thatisto say^ ofbrUfpttétkal 
effects, 

(Edgard a. Poi) 



INTRODUCCIÓN 



I 



« ¡ Voy á morir ! Ya siento aproximarse 
Este trance final de la existencia; 
Yo naci para amar y amor me mata 
Con desengaños mil y amargas penas. 

» Tú eres mi amigo fiel, á ti te entrego 
Estas mal anotadas confidencias, 
Impresiones sin fin, páginas rotas 
Que una historia de amor vagas diseñan. 

» Yo las quise quemar; dudé... ¡No pude 
Al fiíego dar la cifra en que se encierran 

13 
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Mis recuerdos, mi gloria, mis pesares, 
Cuanto en el alma lacerada queda ! . . . 

» Los borrones informes que te envió 
Tú pulirás, de tu amistad en prenda ; 
Ellos encierran mucho sentimiento, 
Müchá verdad y una amargura inmensa. 

» Rompe el hilo del tiempo, borra estrofas 
Con llanto escritas y genial franqueza 
Si lo crees necesario, y de mis lágrimas 
Has un collar de cristalinas perlas. 

» ¡Y acaso ese collar hecho de angustias, 
Fiero dogal que mi garganta aprieta. 
Ella sonriendo ceñirá á su cuello 
De un triste triunfo funeral presea!... 

» En ti confio, amigo, de, ti espero 
Que cumplirás mi voluntad postrera 
Esta mi triste historia transformando, 
Si fuere dado, en inmortal poema. 

» Ambiciono vivir en esta historia 
Tan cara para mi, mas tan acerba: 
Trabajaré contigo, en compañía. 
Yo pondré el corazón, tú la cabeza. 

» Vas á encontrar una traición de amores 
Vulgar acaso, cuando en mi alma leas; 
Pero no olvides que mi suerte infausta 
Es lección para muchos y experiencia. 

» Yo la amé con delirio... ella me amaba... 
Mas, ¿qué fué de su amor y sus promesas?... 
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Quiero que ella recoja en estos ecos 
La voz de mi dolor y su conciencia... 

» Tú conoces la' historia de mi vida, 
Que el amor consumió como si fuera 
Arista al fuego mugidor, y sabes 
El engaño cruel de ésa... de aquélla... 

» ¡Ah! ¡no quiero nombrarla I No la nombres,., 
Pon en vez de su nombre una cruz negra, 
Como fué su traición, y es esta angustia 
Que el alma dolorida me envenena. . . 

» Voy á morir; en mi aflicción te dejo 
Este fúnebre encargo por herencia. 
I Voy á morir I ¡ Adiós ! . . . Toma mis lágrimas 
Y hazme un collar de cristalinas perlas. » 



II 



¡Pobre Hernando, se fué!... Quise su encargo 
Cumplir leal, de la mejor manera; 
Mas no pude su escrito incoherente 
Transformar, como él quiso, en un poema. 

Sólo vi la postrera llamarada 
De aquel amor que absorbe su existencia, 
Mas ignoro el origen y el estrago 
De aquella activa, rugidora hoguera. 

Sé que la ingrata que halagó su vida 
Y destrozó su corazón, artera 
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A Otro amante entregó de aquella historia 
Las hoy perdidas páginas primeras. 

Fechas aisladas, pensamientos sueltos, 
Estrofas inconclusas, la cartera 
Contiene las más veces... ¡Imposible 
En ese laberinto hallar la hebra! 

Recogí lo que pude y le di forma, 
Conservando la mente del poeta, 
Y, sobre todo, el sentimiento vivo 
Que creó la imagen é inspiró la idea. 

Hoy saco á luz sus lágrimas lloradas. 
Sus amores vividos y hondas penas ; 
Legado de un difunto, origen toman 
De una fuente común estos poemas. 

Crucen el mundo cual arpegios vagos 
Que de ultratumba á conmovernos llegan, 

Y á los amantes corazones digan 

De Hernán de Rojas las amargas penas. 

Yo no sé si cumplí como él deseaba, 
Si por pulirlos les quité su fuerza, 
Yo no sé si atiné, como él quería 
A condensar sus lágrimas en perlas. 

Sucesión de impresiones y de afectos 
Breves, fugaces, formarán cadena, 

Y el poema de un alma hallará en ellos 
Quien con amante corazón los lea. 



■"< 
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MAÑANA Y TARDE 



I 



¡ Salve I ¡ amanece en la plateada cumbre ; 
Montes y valles á la luz despiertan ; 
Cantan las aves, y en fecundas ondas 
Fluye la vida! 

¡ Salve ! ; en un tiempo amaneció en mi limbo 
Y ondas de fuego por mi ser cruzaron!... 
I Tú, que llegabas, y amorosa diste 
Voz á mi lira ! 



II 



Ora anochece en el oscuro valle, 
Súmese el mundo en soledad medrosa. 
Callan las aves, y el nocturno llanto 
Riega la tierra. 

Tal en mi pecho, si tu luz me falta 
Todo es tristeza, soledad y llanto : 
Desque te fuiste mi enlutada lira 
Sueña en silencio. 



M 

^ 
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EL NIDO ABANDONADO 



Éste es el verde tronco, aqui tu dfra 
A la mia enlazada como ayer; 

¡ Adiós ! aquí te dije, 
Aquí anublada y triste te dejé ; 

Luego, crucé esta senda. 

Sin sospechar que fuese 
Tan largo aquel adiós, ; tan largo y cruel ! 

Han pasado los años, no las rosas; 
Tan frescas como ayer hallólas hoy; 

Sólo tu huella en vano. 
En vano busco, el tiempo la borró. 

Mas, en cambio, aqui mismo 

Flores más bellas nacen 
Donde tu última lágrima rodó. 

Allí está la colina donde fuimos 
A jurarnos de nuevo eterno amor; 

Allá el bosque, do el viento. 
Del alma mater misteriosa voz, 
En coro con los árboles 



■-r 
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Y el Teño turbulento. 
Nuestras. nupcias del alma celebró. 

La roja tarde á sorprendernos vino 

Y en el cielo tendió su negro tul; 

Sirio, nupcial antorcha 
De nuestro amor, en la región azul 
^ Prendió su excelso faro, 

Y, más qaé nunca espléndido, 
Sobre nosotros ^derramó su luz. 

Como dos aves que su nido buscan 
De la tarde que muere al resplandor. 
Asi nos alejamos, 
* Suelta la brida, con marchar veloz, 
Á escape los corceles. 
Mudos, emocionados, 

Y henchido de placer el corazón. 



Todo está en su lugar, astros y flores 
Hoy brillan, como ayer, con igual luz. 

Cantan de amor los nidos. 
Verde está el prado, el firmamento azul; 

Y todo me sonríe,... 

Mas todo me da pena,... 
¡Falta el alma, oh dolor!... ;me faltas tú! 



>''• 
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Á WILLIAMS EL ADIVINO 



Si es verdad que tú penetras 
Lo secreto y escondido, 
En alivianar mis penas 
Muéstrese tu arte benigno. 

¿Dime, dime do se oculta 
La mujer por quien suspiro? 
Ella de mí se ha alejado, 
Ella de mi se ha escondido. 

Corre con tu doble vista 
Campos y montes vecinos, 

Y revélame el paraje 
Donde ha colgado su nido. 

Transmonta, si es necsario, 
La alta sierra de agrios riscos, 

Y á los azules confines 
Acuda tu poderío. 
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Y si, cual puedes, encuentras 
La que me roba el destino, 
La que de mí se ha alejado, 
La mujer por quien suspiro^ -^ 

En su corazón penetra 
Con respetuoso sigilo, 

Y si está mi nombre mira 
Allí todavía escrito 

AHÍ mi amor tuvo altares, 
Aromas y sacrificios, 

Y hoy no sé si algún airón 
Flote del incienso mío. 

r 

Hoy no sé si hay ramas verdes [^-^^f 

En mis rosales y mirtos; ■•v«¿^ 

Hoy no sé si algún recuerdo 
Quede del tiempo perdido. 

Mas, si es que en su seno encuentras =.^ 

Palpitando algún indicio 
Del anti^o amor que un día 
Reinó en aquel paraíso, 

¡No tardes, por Dios no tardes 
Un solo instante en decirlo!... 
Mas, si así no fuese. . . ¡ oh cielos ! . . . 
i Déjame siempre indeciso ! 

13- 
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Déjame dudar, incierto 
De si eres ó no adivino, 
Y no mates la esperanza 
Que sostiene mi martirio. 

Déjame vivir dudando 
De tu arte y tu poderío, 
¡ Pero, soñar pueda al menos 
Con la mujer que he perdido ! 
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ADIÓS Á GOMARES 



Vuelvo otra vez al árbol 
De nuestro amor dosel, 
Donde por vez postrera 
Te vi, mi dulce bien. 
Como si aquí quedara 
La esencia de tu ser, 
Hay algo que me atrae... 
¡ Lo que será, no sé ! 

¡ Cuan solitario encuentro 
Lo que poblado ayer! 
Faltando tú, le falta 
La luz á nuestro Edén. 
I No estás I y me imagino 
Que vas á aparecer; 
Y hasta tus pasos siento, 
Temblando, dulce bien. 

De ti todo impregnado 
Respira este vergel, 



\ 
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; Bebieron de tu aliento 

• Su rosa y su clavel ; 
Las hojas rumorosas 
Me hablan de ti, tal vez ; 
Los pájaros te llaman, 
¡ Oh, ven, mi vida, ven I 

De aquel amor campestre 
Más dulce que la miel, 
Vi renacer los días 
De candorosa fe. 
I Qué enjambre de memorias 
Llegaron en tropel 
Como los sueños diáfanos 
De quien feliz se ve ! 

Mas, tras los sueños vino 
La realidad cruel. 
¡Qué solo en aquel campo, 
Qué solo me encontré! 
« Pudiera yo estrecharla 
Contra mi pecho fiel » , 
Pensaba, y un suspiro 
De mi alma á ti se fué. 

Gimió la blanca brisa, 
Y, cual si fuera ayer, 
Busqué sobre la hierba 
La huella de tu pie : 






9 ' 



Y allí, donde tus lágrimas 
Un día vi correr, 
Allí, como algo tuyo, 
Violetas encoatré» . . 



r •» ■ • * í<- 



Reguélas con mi flauta^ 
Caído sin querer; 
Como á hijas de tus ojos. 
Amante las besé, 
Y en ti piensando siempre 
Salí de aquel vergel, 
Y, ¡ adiós ! dije á Comares, 
Ya para no volver. 



... •> 
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CANCIONES SIN PALABRAS 



I 



Al viento van dispersos 
Los pedazos de mi alma en mis canciones; 

Mis caprichosos versos, 
Cual hojas secas al acaso van. 
Yo sé que á recogerlos, pues me amaste, 
Recatando de mi tus emociones 

Ávida llegarás. 

Bajo el velo que encumbre mis ficciones. 

De un corazón herido 
Se siente el afanado palpitar; 

Pon atento el oído, 
Escucha lo que dice su latido 
Y tu alma estremecida, aunque no quieras 

De nuevo vibrará. 

jPara ti sus rumores!... tuyo el canto, 
Tuyos mis versos son, tuyo mi llanto, 
Tuyo yo mismo, luz de mi ideal. 
Como en bruñido espejo 
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En el metal de mis candentes rimas 
Los hijos de tu amor divisarás : 

Son los recuerdos míos, 
Blancos espectros de pasadas glorias 
Que alientan soñadores mis memorias 
Y trémulos te miran al pasar. 
Escucha lo que cantan, y una lágrima 

Tu corazón tendrá. 

Lágrimas de una copa desbordada 
Son mis rimas también, tú bien lo sabes ; 
Himnos de amor de un arpa quebrantada 
Que al viento del acaso libres van ; 
Diligentes abejas zumbadoras, 
Que al escaparse de mi amargo pecho 
Las rojas flores de tus dulces labios 
Ansiosas buscarán. 

Mas no temas, no pienses que indiscreto 

Vacie las urnas de oro 

Que guardan el secreto. 

Que guardan el tesoro 
De aquel amor inmenso y sin igual, 

De aquel que me juraste 

En horas ya pasadas. 
Que iría hasta la tumba y más allá. 
— « ¿Me olvidarás? » te dije, al separarnos, 

Y tú me contestaste : 

— « ¡Jamás! ¡jamás! ¡jamás! » 
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II 



Como música suenan tus palabras 
Dentro del corazón, con ellas labras 
De mis rubias abejas el panal; 
Y, á pesar de que me huyes, y escondida 

Dejas correr la vida. 
Vena sedienta que se marcha al mar, 
Tus promesas encienden mi esperanza 

Y me muestran un cielo en lontananza; 

Tus promesas me alumbran 
Cual lámpara perpetua ante el altar; 
Tus promesas me animan y confortan, 

Y á su calor en el oculto nido 
Dentro del pecho, siento estremecido 
De otras rimas de amor el palpitar. 

¡ Esas son mis Canciones sin palabras y 
Informes nebulosas sin estrellas, 

Semillero de mundos 
Que aquí, latentes en el alma están! 

Informes todavía, cosas bellas 
Que acaso no serán ni nunca han sido. 
Armoniosas me dicen al oído : 
Me hablan de ti, de mundos superiores, 
De altísimos ideales 
Tan reales como eternos, 
Tan bellos como reales 
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Cual la luz del espacio sideral. 

¿ De dónde esos rumores, 

Tan llenos de misterios 
Los que tan dulces cosas celestiales 

Con voces cristalinas, 

Con voces virginales 

Me vienen á contar ? 

I Ah I yo he visto en mis sueños que en gran coro, 
Inmensa multitud de sombras vagas. 
Pasa cantando con rumor sonoro 
De un corazón al rítmico compás, 
¡ Ah ! yo he visto pasar bellas mujeres, 

Las vestiduras sueltas. 
Entre las nieblas pálidas envueltas, 

Estrellas vislumbradas 
Que tras la bruma titilando están. 
Pasan, pasan, las manos enlazadas 
Como las rosas que juntó la brisa, 

Puras, inmaculadas. 
En sus labios sin mancha una sonrisa, 
Con los ojos sin luz... — ¿k dónde van? 

— Aguardan de tus labios 
La palabra que luz les ha de dar. 

Ellas son la esperanza. 
Tú puedes traerlas á la vida real; 

Tú eres sol de esas nubes, 

; Venias á iluminar ! 
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En el limbo interior en donde vagan, 
¿ Lucir el sol acaso no verán ? 
En el limbo interior del pecho mío, 
Como en el globo la central marea, 
Suena un himno perpetuo, un himno extraño 
Que dentro de mi mismo. rumorea, 
Como la ardiente juventud 4el año 
Como las voces del inmenso mar. 

El himno que palpita y aletea 
' Con las alas gigantes de los su<mos, 
El que tiiene amarguras y sonrisas. 
Terribles huracanes, mansas brisas, ■ 
Ardiente amor y luz primaveral. 
Ese me habla de ti, y á todas hor^ 
En el sueño agitado, en la vigilia, 

Armonías sonoras. 
Rimas y estancias, notas y suspiros 

£n desiguales ráfagas 

Produce sin cesar. 



III 



Bellas son mis canciones sin palabras; 
Son tuyas, para ti... ¿Quieres oírlas? 
¡Ven, ven!... Sólo á tu oído, 
Al latir de tu seno conmovido 
Las quiero suavemente modular. 
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i Ven ! . . . ¡ á tu oído quiero repetirlas 

Con el alma abrasada, 
Y, abismado eo la luz de tu mirada, 
De mi labio á tu seno transmitirlas!... 

Pero... ¡tú no vendrás!... 

Si no vienes ahora, cuando muera, . 
¿ A recogerlas á mi tumba irás ? 
Acércate sin miedo, 

Y un rumor vago, misterioso y ledo 
Como un preludio de arpa escucharás. 

No temas al sentirte acariciada, 

Y escucha mis postreras armonías ; 
Suspiros son de un alma enamorada. 
Son hijas de tu amor, querellas mías 
Que tienden alas y á buscarte van. 

Van de ultratumba á preguntarte, -hermosa. 
Si acaso á tu cantor olvidarás... 
Feliz, si les contestas amorosa : 

« ¡ Jamás I ¡ jamás I ; jamás I » 
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FANTASÍA 



¿Quién es? ¿quién me ha llamado? 
¿Quién pronuncia mi nombre en el silencio? 

; Ab ! ¡ sólo tú, amor mío, 
Sabes llegar así á mi pensamiento ! 

¡ Sólo tú me adivinas, 
Sólo tú has comprendido mis anhelos, 

Sólo tú me respondes, 
¡ Sólo tú me acaricias desde lejos. 
¡Tú sola, tú, perfume delicioso, 

Penetras en mi pecho, 
Y tu ser á mi ser se auna y funde 
Cuando vienes á mí!... ; Dulce misterio!... 



¿Me llamas? ¿qué me quieres?... 
I Ya estas aquí ! ¡ ya tu presencia siento ! . . 
Ven á mis brazos, ven y enamorada 
Deja rodar en mi hombro tus cabellos : 

Cuéntame de la ausencia 
Los pequeños detalles y secretos ; 
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Yo te haré mil caricias,** 
T^ arrullaré con cadenciosos versos ; 
Yo te diré al óldo mis canciones 
Que tú después me pagarás én besos. 
Siéntate en mis rodillas, 
Reclínate en mi pecho, 
' Y en secreto, á la luz de las estrellas 
Hasta que venga el alba, conversemos. 






^ •* 
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¡AH! ¡NO SÉ DÓNDE ESTÁS! 



; Ah! j no sé dónde estás!... Al vago viento 
Pregunto, y sus susurros me responden 

Con quejumbrosa voz. 
¿ En dónde estás ? ¿ qué piensas ? ¿ qué padeces ? 
¿ Dónde, oh cielos, tus lágrimas se esconden 
Que la angustia me sube al corazón ? 

Hay un algo en el aire que mé advierte 

Y que me habla un lenguaje apasionado 

De amargura y de amor; 
¿ Será acaso, mi bien, tu pensamiento 
Que viene á acariciarme, y que invisible 
Tus ensueños me cuenta y tu dolor ? 

Yo no sé dónde estás ; np sé qué piensas ; 
Yo no sé si me olvidas, ni si ha muerto 

En ti toda ilusión ; 
Mas de la fuente de mi pecho salen 
Suspiros mensajeros en tu busca, 

Y silenciosas lágrimas de amor. 
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¡VOY Á VERLA!... 



Supe que te iba á ver, y en el momento 
Se me agolpó la sangre al corazón ; 
Como las hojas con que juega el viento 
Tembló todo mi ser, y el sentimiento 

Embargó mi razón. 
« ¿ Si será, dije, si será ilusión ? » 

Las palabras del libro que leía 
Ya sin significado, no entendi : 
Sólo tu imagen, ¡ah! me sonreía, 
Y mi alma de placer se estremecía 

Toda llena de ti. 
i Sólo tu imagen en mi mente vi ! 

Largo rato en mis ojos fascinados 
Fijos miré, con singular ardor, 
Tus negros ojos de llorar cansados. 
Sus esplendores de antes eclipsados, 
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Pero aun llenos de amor; 

Y sentí en mi alma un singular dolor. 

¿No será acaso, un sueño el encontrarte 
Como en sueños mil veces te encontré? 
¿Será cierto?... ¿Cambiada habré de hallarte? 
¡ Qué guardas para mi?... « Yo, para amarte 
Vine al mundo », pensé, 

Y en ti pensando asi, ¡lloré! ¡lloré!... 
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¡AL FIN!... 



Verte otra vez un sueño parecía, 

Y ese sueño feliz se realizó ; 

\ Y te estreché en mis brazos, y no he muerto ! 
¡ Y el corazón del pecho no saltó I 

Cuando tenia un mundo que contarte, 
Contemplándote, absorto me callé; 
Mis dolores se fueron con mirarte. 
Con mirarte mis penas olvidé. 

Y al oír de tus labios que me amabas 
Renació mi ardorosa juventud. 
Te di las gracias con un dulce beso, 

Y vi que de placer llorabas tú. 



14 
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MADRIGALES 



Del fondo eterno de la noche oscura 
Brotó la luz divina, 
Y el universo se pobló de seres, 
De colores, y formas y armonías. 

Asi en mi corazón donde era noche, 
De súbito fué día : 
Tus ojos me miraron, 
Brotó el amor y desperté á la vida. 



II 



Como enterrado vivo, 
Sentía el corazón dentro del pecho, 

Tan desolado y triste 
Cual el más triste y desolado invierno. 



•*: 
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La nieve se deshace, brotan rosas 

En mi árido desierto; 
El invierno se cambia en primavera 
Llena de ardor y juveniles ecos ; 

Renace la esperanza, 
Luce el amor, se encienden los deseos... 
— ¿ Quién hace este prodigio ? — Tú, tú sola ; 
j Tú, que á mi pobre corazón has vuelto ! 



„ 1 
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¡Á SOLAS!... 



Al oído te dije apasionado 
Los poemas de amor que te escribí, 
Tu corazón saltaba al par del mío 
Con violento latir. 

En tu mano apoyada la cabeza, 
Inclinada la frente de marfil, 
« ¡ No más, no más ! » . . . clamaste suavemente,. 
« ¡Apiádate de mi!... 

» Me hacen mal tus palabras ardorosas 
Cuando vivo cansada de sufrir; 
El dolor y el placer tienen su límite ; 
¡No me mates asi!... 

» ¿ Que no ves cómo lloro ! Es que no cabe 
Placer tan grande, cual me das, en mí. 
¡ Quédate así á mi lado eternamente ! 
¡ Quiéreme siempre así ! . . . 

» ¡ No más ! ¡ no más ! . . . Mi pecho lacerada 
Siente sangrar su antigua cicatriz : 
¡ Ah ! ¡no llenes el vaso que está roto ! . . . 
¡ No me hagas tan feliz ! » 



RIMAS CHILENAS 245 



EN COMPAÑÍA 



Anoche comprendí lo que se sufre 
Cuando hasta las miradas se refrenan 
En su vuelo de amor. ¿ Cómo se puede 
Simular una fría indiferencia, 
Cuando dentro del alma 
Ruge una hoguera, 

Y miradas, y besos y palabras 

Por salir tiemblan ? 

Anoche comprendí lo que se goza 
Cuando la dulce música resuena, 

Y lo que callan los discretos labios 
Ella preludia con divina lengua. 

Cuando tocas el piano 
Cantan las cuerdas, 
Y siento que de tu alma al alma mía 
Caricias llegan. 



M 
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ALAS DEL AMOR 



Venia de escuchar las melodías 
Tan tiernamente bellas 
Con que mi alma á tu sabor mecías, 

Y mi frente tocaba á las estrellas. 

Volví á mis lares del contento en alas 
Para seguir soñando ; cuando, j oh, cielos ! 
Sentí, al contacto de un reptil helado, 

Refrenarse mis vuelos. 
Me aguardaban palabras injuriosas 
En una carta por el odio escrita ; 

Yo leí aquel anónimo, 
Y, sin querer, bajé de las airosas 
Cumbres serenas do lo bello habita. 

En ti pensé, bien mío, 
É invulverable fui. Las venenosas 
Sagitas á mis pies rotas cayeron, 

Y mis alas de nuevo, victoriosas 
Á las altas regiones se tendieron. 
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Como llega cantando la mañana 
A disipar la noche, una caricia, 
Un eco de tu música lejana 
A sostenerme vino. Con delicia 
Tus ojos me miraron, 
Tus labios me sonrieron. 
En luz de amor mi espíritu bañaron, 
Y las ofensas perdonadas fueron. 

A mis sueños volví y á las alturas, 
A la región del bien, do me encaminas, 
A la región del arte do fulguras, 
Sol perpetuo de amor, que me iluminas. 
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ESPEREMOS 



¿ Crees que eterno ha de ser el nublada 
Que nos roba las luces del sol ? 
Cualquier viento que sople impensado 

Barriendo las nubes 

Al cielo azulado 

Dará su esplendor. 

Asi pasa en la vida, mi hermosa, 
Hay nublados que tapan el sol, 
Mas^ al fin una brisa amorosa 

Se lleva las penas, 

Y el alma gozosa 

Se entrega al amor. 
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V. 



HOGUERA 



« j Ó todo ó nada I » en su pasión me grita 
Tu lacerado, altivo corazón. 
« ¡ Ó todo ó nada ! » con vehemencia loca 
Me pides en tu amor. 

¿Quieres, acaso, que á la roja llama 
Nos arrojemos sin pensar los dos, 
Para apagar las ansias infinitas 

De un contenido amor ? 

— ¡ Ó todo ó nada ! — repitió tu labio 
Lleno de varonil resolución... 
— ¡Tómalo todo!... ¡Arrójate á mis brazos!... 
¡ Abrásate en mi amor ! 
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ANACREÓNTICAS 



EL BESO 

El beso que me diste 
Quedó grabado á fuego ; 
Nadie podrá borrarlo 
De donde tú lo has puesto. 

Si triste estoy á solas. 
En el alma lo siento, 

Y el placer y la pena 
A un tiempo saboreo. 

El beso que me diste 
Vivo en los labios llevo, 

Y otros labios profanos 
Jamás allí consiento. 
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MI CONQ.UISTA 

Ni á César ni á Alejandro 
Sus conquistas envidio, 
Que yo más ciertos triunfos 
Debo al amor propicio 

Ellos el mundo vieron 
Á sus plantas rendido; 
Yo, que ellos más ufano, 
Más orgulloso vivo. 

No envidio sus grandezas 
Sus conquistas no envidio; 
Yo conquisté más que ellos : - 
jTu corazón, que es mío! 
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¡JAMÁS! 



« ¡ Borrarte del alma quiero 
Quiero tu amor olvidar ! » 
Asi decía insensato 
A la que es mi vida y más ; 

Y ella, sonriendo hechicera, 
Contestábame : — « ; Jamás ! » 

- — « j El ídolo que yo adoro 
Derribaré de su altar I » 
'- — « Intentes lo que intentares 
Olvidarme no podrás. » 

Tenía razón : ] no puedo ! . . . 
No tiene cura mi mal. 
Irá conmigo mi amor 
Por toda la eternidad, 

Y si hubiera de perderme 
No lo querría olvidar. 
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PRESAGIO 



Una rosa blanca, mientras yo escribía 

delante tenia 
En vaso bohemio de rojo cristal. 
Detúveme atento, miré su hermosura 

Tan regia, tan pura 
Que pensé que fuera tu faz virginal. 

Mi ilusión crecía, la rosa miraba. 

Yo la interrogaba 
Y en ella sentía tu seno temblar. 
Los rojos reflejos del bohemio vaso, 

No sé por qué acaso, 
Mareo de celos viniéronme á dar. 

¡ Oh, rosa 1 la dije, su vida arrancara 

Si infiel la mirara, 
¡Que llorarla muerta, ya es menos dolor! 
¡ Oh, flor, con un signo, que digas te imploro 

Si es fiel la que adoro: 
¡ Y al instante un soplo deshizo la flor ! . . . 



1$ 
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VOCES DEL ALMA 



¿Qué secreta inquietud mi pecho agita? 
<:Qué brisa sopla que la mar se encrespa? 
¿ Por qué este vago malestar me asalta 
Cuando tengo tranquila la conciencia ? 

¿ Será el presentimiento de algún daño 
Que el alma mía á definir no acierta? 
Mas ¿ quién pudo venir hasta mi oído 
Del futuro á traer las confidencias ? 

; Ah, nó! la causa que mi ser perturba 
La triste causa de mi mal no es esa : 
]ls menester buscar en el pasado 
La cifra del enigma... ¡allí se encuentra! 

£1 corazón es fiel y nunca engaña, 
Mas, con esta inquietud, ¿qué me revela? 
; Quién pudiera leer en letras claras 
Sus vagas, dolorosas advertencias 1 
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EL ESPEJO 



Mi alma como un espejo 
Tu somrisa de virgen reñejaba, 
Y, radiante de amor, mi reina y diosa, 
En el cristal de mi alma te mirabas. 

£1 día que te fuiste 
El espejo quedó guardado en sombras : 
Le &ltaba la luz de tu sonrisa. 
Le faltaba el aliento de tu boca. 

El tiempo, inquieto y móvil, 
Las montañas derrumba, en un abismo 
Hunde los mundos y los ciclos cambia ; 
Pero el espejo fiel, siempre es el mismo. 

¡Tú, cuan otra I... Si; has vuelto 
En el cristal de mi alma á contemplarte; 
Tu sonrisa es ahora amarga y triste, 
¡Y dices que el espejo no es el de antes I 
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PASIÓN 



Él ¿Quieres herirme?... ¡Hiere I... ¡pero deja 
Que antes bese tu mano, mi enemiga ! 
¡ Hiere ! . . . ¡ hiere sin miedo ; con firmeza I 

¡ Qué I ¿ no es tuya mi vida ? 
Ábreme el pecho, el corazón arranca 
Y acabe el padecer... ; Ni eso tendría I... 
I Corazón, corazón, aunque partido 
Empeñado en amarla seguirías!... 
; Mátame de una vez ! . . , ¡ á ti me entrego ! 

Ei.L\ — j Ah ! ¡ calla, no prosigas ; 

De amor, sólo de amor quiero matarte ! . . . 
I Ahogarte entre mis brazos yo querría ! 

¡.Mátame tú : tus labios 
Sobre mis labios para siempre aplica ! 
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SUEÑO 



Soñé que tú me engañabas 

Y el corazón me arrancabas 
Con una burla cruel ; 

Y soñé que no podía 
Morir, como yo quería, 
Antes que mirarte infiel. 

Al despertar sollozando 
Bien vi que e^aba soñando. 
Pues amorosa te hallé ; 
Mas, como la vida es sueño, 
No sé, en verdad, caro dueño. 
Si antes ó ahora soñé. 
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ELEGÍA 



Mi cabeza se abrasa, 
Una herida mortal me pasa el pecho ; 

La angustia de la muerte 

Dentro del alma llevo. 
¡Adiós!... ¡y para siempre, alma de mi alma 
Acabo de decirte!... ¡adiós eterno! 

¡Ah! destilando sangre 
£1 destrozado corazón, gimiendo, 
Al alegre salón donde se baila 
Y se juega al amor, pálido llego. 

Con la muerte en el alma. 
Mas, pues ello es preciso, sonriendo. 

¡ Y yo compongo el rostro y disimulo 
Como el deforme, herido Rigoleto, 
Que lanza al aire sus alegres notas 
Cuando en su corazón ruge el infierno ! 
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I Asi ríe mi máscara I Mis labios 
Llenos de acíbar, dulces galanteos 

Y frivolas palabras 
Arrojan á las damas y ¿ los vientos. 

Los pimpollos de rosa 
Me encuentran como nunca... ¡que contento I... 
¡No ven el ataúd, pues de olorosas 

Flores está cubierto ! 
¡ No ven mi corazón que mana sangre, 
Porque el rostro sonríe lisonjero! 



j No más ! j no más ! . . . ; Piedad ! . . . ¡ Dejadme solo ! . . 
Las lágrimas se asoman sin quererlo... 
¡ No puedo más fingir : dejad que salgan 

Mis lágrimas corriendo ! 
; Dejadme, por piedad, llorar á solas 
Toda la angustia que en d alma llevo ! 



^ 
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DESEO 



Los ya cansados ojos hartos de llanto 
Sin querer cierro á veces cuando en ti pienso, 

Y á veces te diviso 
Como en un sueño, 

Y á veces en mis labios 
Tus labios siento. 

De aquellos dulces besos que me quemaban. 
De aquella roja hoguera de luz y fuego. 
Quedan humo y cenizas. 

Quedan recuerdos... 
¡ Qué no diera por uno 
De aquellos besos ! 

¡ Oh ! ¡ si al abrir los ojos, por un instante 
Sintiera de tus labios el suave aliento!... 
; Si otra vez te estrechara 

Contra mi pecho, 
En tus brazos muriera 
Preso,... así preso!... 
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PRESENTIMIENTO 



Cuando tras larga ausencia 
Me juraste que siempre me querías, 
¿ Por qué, mujer, de mi alma en lo más íntimo 
Una voz te acusaba de perfidia ? 

Cuando tus labios húmedos 
En un rapto rozaron mi mejilla, 
¿ Por qué me estremecí, cual si sintiera 
El hálito mortal de la agonía ? 

Cuando tu boca trémula 
Ardiendo de pasión buscó la mía, 
¿ Por qué olvidé el leal presentimiento 
Y creí en el amor que me mentías I 



'b 
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LA MARIPOSA Y LA FLOR 



alegoría 

De una flor solitaria amé el perfume 

Y su esencia guardé en mi corazón ; 
Como á la luz la amaba en mi idealismo, 

Y ella me amaba con igual candor. 

Tras Ja noche estrellada de la amsencia 
Volé en su busca, al asomar el sol, 

Y un gusano voraz trepado había 
Al cáliz mismo de mi bella flor. 

Y ¡ ay 1 la flor en su seno estremecido, 
Dio acogida al gusano roedor, 

Y desde entonces marchitada vive. 
Vive muriendo, como vivo yo. 
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— « Ven, me dice, tus alas amorosas 
Que me vuelvan mi sueño y mi ilusión. » 

— « Pero, mis alas, que tu aroma guardan. 
No pueden darte tu pureza, ¡ no ! » 

— « Ven, repite, tas alas necesito 
Para escapar á mi mortal dolor. » 

— « Pero mis alas, que á la luz consagro, 
Ya no pueden ser tuyas, ¡pobre flor! » 

— « Ven, me dice, mi seno está sediento 
De aquel antiguo ideal lleno de amor. » 

— « Cuando abriste tu seno á un vil gusano 
Mi ideal, gimiendo al cielo se voló. » 



De una flor solitaria ame el per&ime 
Y su esencia llenó mi corazón; 
Hoy... ¡en vano me buscas!... Tu destino 
Es morir olvidada, ; pobre flor ! 



■■.^%í 
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SOÑAR DESPIERTO 



¡Admirable candor!... Yo bien veía 
Que tu risa era falsa, 
Falso tu amor y falsas tus caricias ; 

Y viéndolo, — aun así, — no lo creía. 

¡Tan dulce era el engaño 
Que cerraba los ojos á lo cierto! 

La ilusión de tu amor me mantenía, 

Y ; ay ! ¡ no sé si en mi bien ó si en mi daño. 

Yo soñaba despierto, 
El pecho al dulce amor tan sólo abierto !.. . 

¡ Tan dulce era el engaño 
Que cerraba los ojos á lo cierto I 

¡ Oh candor ! ¡ oh c^uera I 
Mas, ¡quién en tales lazos no cayera! 
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LA FLOR DE LAS TUMBAS 



Sonriendo la joven cortó dfe una tumba 
Sin miedo una flor, 
La puso en su pecho, llevóla á sus labios, 

Y á un galán apuesto 
Sonriendo la dio, 
Cual signo de vida, 
Cual signo de amor. 

Y el galán sonriendo tomó aquella prenda 
De amor juvenil ; 
Mas ¡ ay ! al tomarla cundió por sus venas 
Un hielo de muerte 

Y un fuego sutil : 

Con la flor á un tiempo 
Murió el infeliz. 

¡ Ya ves! de las tumbas las flores, amiga, 
No puedo aceptar: 
De amores difuntos no quiero las flores, 
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Son flores del mal. 
— ¡ Los besos ajenos 
No quiero en tus labios 
Volver á encontrar ! 
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ADIÓS AL IDEAL 



Inquieto el pajaríllo 
Rondando el árbol vuela ; 
Ya de pronto se esquiva, 
Ya de pronto se acerca. 
De rama en rama salta, 
Hasta su nido llega, 

Y con espanto y ruido 
De súbito se aleja. 
Huye veloz, mas luego 
Ágil el rumbo sesga 

Y las tendidas alas 
Retorna á la querencia. 
Ya posa en la alta rama 
Donde la vez primera, 

Y pía receloso 

Y atisba, . . ¿ Qué recela ? 
¿Qué le acontece?... — ¡Mira! 
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¿No ves lo que le espera? 
¡ No ves ! . . . dentro del nido 
Se mueve una culebra. 

— I Qué va á pasar ? ¡ Espántala ! 

— Mirala, cómo artera, 
Por fascinar al ave 

Ya saca la cabeza. 

— ¡Ah! por piedad, acude; 
¡Arrójale una piedra! 

— El ave ya la ha visto 

Y evitará su influencia: 
Peligro que se advierte 

No es fácil que nos prenda. 
; Lo dices con un tono 

Y una intención ! . . . ¿ Qué piensas ? 

— ¿No ves ?, . . El ave tímida, 
Ya, al parecer, resuelta, 

Se aleja de su nido. 
Se aleja á toda vela... 

— I Se va, se va y no vuelve!... 

— ¡Se va, se va y sin vuelta!... 
¡ Dejar lo que se quiere 
Cuántos esfuerzos cuesta I 

— Aprende, ingrata amiga, 
Aprende de esta escena, 

Y en aunar imposibles 
Tu juventud no pierdas. 
Dos contrarios amores 
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A un tiempo no pretendas 
Anidar en tu pecho, 
Que es temeraria empresa. 
Imposible que juntes 

Y en un nidal avengas 
Amores de los cielos 

Y amores de la tierra. 
¡Adiós!... guarde tu seno 
La misera culebra; 

Mi amor ideal en tanto, 
Al cielo azul se eleva. 



270 EDUARDO DE LA BARRA 



NO MÁS AMOR 



Húndese el rayo que el espacio rasga 
Sin dejar huella, en el inmenso mar ; 
Asi mi amor, de súbito 
Se acaba de apagar. 

Dueño del universo parecía 
Cuando dormía en el espacio azul, 
Cuando $vls alas diáfanas 
Aprisionabas tú. 

Mi pasión era intensa, yo te amaba 
Como el rayo que mata sabe amar; 

Y en ti, nube de púrpura, 
Puse mi ardiente ideal. 

Mas, muy pronto la nube se deshizo. 
Cayó á la tierra, un lodazal formó, 

Y entonces, mi ideal candido 
La realidad borró. 




< 
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¡ Me engañaste ! ... Al saberlo, como el rayo 
AI mar profundo se arrojó mi amor. 

¡ Besándome, mentías ! 
¡ Besándote, mi fuego se apagó ! 
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ESPÍRITU Y MATERIA 



Entré á tu cuarto en puntillas 
Por cuidarte el dulce sueño ;^ 
Por tal que tranquila duermas . 
Yo con gusto me desvelo. 

Alcé la leve cortina 
Para mirarte en silencio, 
Pero, ¡oh cielos! encontré 
V^cio tu blanco lecho. 

Asi cuidaba una flor, 

Y la cuidé largo tiempo, 
Del sol, del aire y la lluvia, 
De gusanos y dejnsectos. ^ 

Esa flor tú la llevabas 
Dentro de tU ^mó pecbo, 

Y asi es qu^i yo la vela 
Sólo con ^ pensamiento. 
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Toqué un idia el desengaño, 
Pues la flor de mis desvelos, 
Fué una flor que se llevó 
Desde muy temprano el viento. 



Yo creía virginales 
Tus caricias y tu aliento, 
Y, mientras tú me engañabas. 
Yo te guardaba... ¡hasta el sueño! 

¡ Qjié Quijote me habrás visto 
Con mí ideal caballeresco, 
Velando ciego la flor 
Que se llevaron los vientos ! 

^ ¡ Déjame con mis ideales 

Y el desengaño que tengo : 
En tanto tú, busca á Sancho 

Y halla en sus brazos consuelo ! 
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NOCTURNO 



Los álamos en hileras 
Al aparecer la luna 
Grandes lantasmas parecen 
Que en la oscuridad saludan. 

Las brisas que andan errantes, 
En la arboleda murmuran, 

Y el agua mansa acarician 
En la dormida laguna. 

En Unto el grillo en la grama 
Rima sus notas agudas, 

Y es para el galán que ronda 
Signo d« buena fortuna. 

Cerros azules lejanos. 
Valles de eterna verdura 

Y enamoradas parejas 
La luna plácida alumbra. 
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¡ Cuan serena, cuan hermosa 
Su faz argentada encumbra, 

Y derrama luz y encanto 
Desde el azul do fulgura ! 

Todos gozan, todos ríen 
A tu claridad, ¡ oh luna I 
Sólo yo triste me encuentro 

Y me escondo en la penumbra. 

¡ Ah ! no sea que indiscreta 
Una lágrima descubra 
La llaga de una traición 
Que llevo en el alma oculta. 



i 
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¡aUÉ BELLO SOÑAR! 



Hermosa y pura te soñé como antes, 

Y como antes te amé : 
Realidad parecíame mi sueño; 

Mas, de soñar dejé. 

Volví á la vida, recordé tu engaño, 

Y creyendo soñar, 
Mariposa sin alas, por el polvo 

Te vi otra vez rodar. 

En mi alma entonces, la angustiosa pena 
Renovada sentí, 
Y sin pensar salióse de mi pecho 
Un suspiro por ti. 

No te amo, no, que tú no lo mereces 
|AyI infeliz mujer; 
Pero, soñando con tu amor, aun siento 
j Qué ine&ble placer ! 



'-.v 



RIMAS CHILENAS 277 



RECAPITULEMOS 



Tras la fresca mañana sonrosada 
Vino la plena luz del medio dia, 
A ía tarde el crepúsculo dorado, 
Y, en pos, la noche fría. 

Asi fué nuestro amor, esa es su historia : 
Á la mañana juventud y gloria 
Pasión, encanto, sin igual ventura; 

Después, nos alejamos, 
Y ciego me quedé sin tu hermosura. 

¿Qué fué de ti?... Viviste 
Libre y á todo sol... Luego fulgura 
Nuestra espléndida tarde. Tú viniste 
Iluminando el horizonte mió 
A caer en mis brazos amorosos 
Como el sol en el mar. ¡ Ah ! cuan dichosos 

16 
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Vivimos un instante 
En la segunda juventud amante I 
¡ Un instante ! tan breve como el beso 

Que nuestro ocaso ha sido ; 
¡Tan breve, tan intenso, tan brillante!... 

Y en pos vino el olvido. 




CUARTA PARTE 



MISCELÁNEA 



MISCELÁNEA 



CANTARES 



Era un espejo mi pecho, 
Tú sola en él te mirabas, 
Y el espejo se hizo trizas 
Al saber que me engañabas. 



Quisiera haberte enterrado 
Antes que enterrar mi amor,^ 
Pues que muerta y fiel, reinaras 
Por siempre en mi corazón. 

Tus flores se están secando, 
¿ Por qué las dejas morir ? 
No sea que con tus flores 
También mi amor tenga fin. 

:6. 
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Son tus ojos dos ladrones 
Que el sosi^o me han robado ; 
Ya no sé lo que es dormir 
Desde que ellos me asaltaron. 

Los peces de mi pecera 
Por descuido se me han muerto; 
Todo se me ha desgraciado 
Desde que en ti sólo pienso. 

No voy á llorar al rio 
Los desengaños de mi alma, 
Porque su agua cristalina 
No se enturbie con mis lágrimas. 

Bien plantado te di un huerto 
Para tu gusto y solaz: 
¿ Por qué del huerto lozano 
Hiciste tú un secadal ? 

Hablo para hacerte caicos, 
Tú, con gritos me contestas, 
Y mientes... ¡no necesito 
Para juzgarte, más pruebas ! 

Para la conciencia turbia 
No es agradable el pasado; 
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Quien huye de sus recuerdos 
En su conciencia tíene algo. 

Si preguntan de qué he muerto 
Les dirás, mujer : — « Murió 
De una mirada asesina, 
Que le asesté al corazón. » 

Tuviste un jardín de flores 
Que se secaron al fin ; 
Aunque con llanto las riegues 
No las harás revivir. 

Ella piensa que me engaña 
Porque me callo y reservo : 
Para poderme engañar 
Tendrá que nacer de nuevo. 

Al mar arrojé una piedra, 
No sé á dónde fué á parar : 
Los consejos que me pides 
Irán como piedra al mar. 

Si sigues este refrán : 
« Antes de hacer algún bien 
Mira cómo y mira á quién », 
Menos ingratos habrán. 



I'!»- - 
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De mí te escondes, coqueta, 
Porque te busque te escondes, 
Te dejaré donde estás, 
Que veo tus intenciones. 

Por mi religión preguntas. 
Pues, te tengo de decir. 
Que un idólatra me he vuelto 
Desde que te conóci. 



Como estrellas fugitivas 
Mis pobres cantares son. 
Brillan un instante, y dejan 
Más oscuro el corazón. 



¿Mis años quieres saber? 
He vivido más de mil, 
Que menos no habrán pasado 
Entre esperar y sufrir. 

Dejaste la jaula abierta 
Y el pájaro se voló : 
No llores; tuya es la culpa 
Si te abandona mi amor. 

Los dos días que recuerdo 
Con más intimo placer. 
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Son, el día en que te vi 

Y el día en que te dejé. 

Cristal roto que se pega, 
Como antes no suena ya, 

Y la amistad que se ha roto 
Es lo mismo que el cristal. 

En el arenal más seco 
Planté el lirio de mi amor, 
¡ Ay ! I por falta de rocío 
Se está muriendo la flor! 

La mujer que juró en falso 
Ya no puede ser creída; 
¡ Tus veinte mil juramentos 
Serán veinte mil mentiras ! 

Sólo un beso, un beso espero, 
En que no cabe mentir, 

Y es el beso que me des 
Cuando me vaya á morir. 

Solo he venido á este mundo, 
Solo estoy, solo estaré... 
Creí que tú me querías 
Mas... solo me moriré. 
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Cuando me veas morir, 
No te pongas i llorar, 
Porque no mé hagas reír 
Cuando con Dios he de estar. 

£1 aroma de los campos 
Me reanima y me conforta ; 
Pero en tu sonrisa encuentro 
Mucho más campo y aroma. 

j Oh! pastorcilla inocente, 
Tu vida es mansa y feliz; 
;Yo, que soy tan desgraciado... 
No me trocara por ti ! 

Ya que arrancaste esa flor 
No la acabes de matar; 
No la pongas en tu seno 
Que en tu seno se helará. 

— « Yo seré firme, decías, 
Temo que tú no lo seas. » 
Tú te fuiste, yo aquí estoy 
Riéndome de tu firmeza. 

Siento al pecho un cruel dolor 
Y un insoportable afán : 
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— Eso, ¿lo causa el amor?... 

— No ; una mosca de Milán. 

El cuento que tú me cuentas 
Es cuento que yo inventé : 
No me engañarás con cuentos 
Que de memoria me sé. 

Jugaste al amor conmigo, 
Creyéndome enamorado ; 
Pero al fin de la comedia 
Yo he reído, tú has llorado. 

Un solo ser van formando 
Las libélulas de á dos, 
í Ah ! ¡ quién tuviera esas alas 
Para volar con mi amor ! 

El álamo al cielo se alza, 
El sauce mira á lá tierra, 
Y el uno y el otro al cabo 
Vienen á parar en leña. 

Al gallo que canta aquí 
Otro le contesta allá ; 
Pero tus bravatas, pollo, 
Nadie sale á contestar. 
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Relampaguean los Andes 

Y amenazan temporal, 
Mas, son como tus enojos, 

Y en cielo azul pararán. 

Lo que despierta me niegas 
Dormida me lo dijiste; 
¡ Mira, pues, si me reiré 
De los candores que finges ! 

Sin bulas el señor cura 
Come de carne en cuaresma, 

Y las primicias les cobra 
A las mozas de la aldea. 

Cuando por la playa pases 
No eches tus penas al mar, 
De miedo que no se asomen 
Los pescados á llorar. 

Dicen que dices que ahora 
No me encuentras muy cristiano ; 
Así será, ya que siempre 
Me tuviste por pagano. 

Coloreando están las guindas 
De dar una tentación ; 
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Pero esa boquirritica, 

; Qué guinda, válgame Dios ! 

Si el Cantar de los Cantares 
Es simbolismo y no más, 
Dame tin besó, y dile al cura. 
Que todo es puro cantar. 

San Martin cruzó los Andes 
Á pesar del León ibero; 

Y yo, saltara tu tapia.,. 
Si no fuera por el perro. - 

No me tires de la capa, 
Déjame pasar, mujer; 
Si contigo se encontrara 
j Yo viera al casto José ! 

¿Quieres saber Ip ^üé creo? 
Yo creo en un soló Dios, 

Y hasta en el diablo creyera 
Si es que creyera en tu amor. 



17 
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ZAMACUECAS 



¡ Cuan fresca la mañana 

Sus alas bate ! 
Lo que á la aurora ríe 

Llora á la tarde. 
j Asi mi vida ha sido 

Puro contraste, 
Y temo que llorando 

Mi vida acabe, 
Mi vida acace, si, 

¡Mi vida acabe! 



Pasa corriendo el agua 
Sin saber donde 

Va á parar, y cantando 
Corre que corre. 

Así la vida pasa 

Por entre flores, 
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Sin ver los arenales 

Que al fin la absorben, 
Que al fin la absorben, si ; 

i Que al fin la absorben I 



El árbol más ft"ondoso 

Fué echado á tierra 
Por el filo inclemente 

De un hacha ciega. 
Así un día una ingrata 

De alma de fiera 
Hirió de muerte el árbol 

De mi existencia, 
De mi existencia, sí, 

¡De mi existencia! 



Dos mariposas blancas 

Se han levantado, 
Van y vienen, y juntas 

Se van volando. 
Así fiíeron tus sueños 

Puros y castos: 
Como las mariposas 

Se van volando, 
Se van volando, sí, 

¡Se van volando! 
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Las hojas amarillas 

Que fueron verdes, 
Girando por los aires 

Al suelo vienen. 
Asi mis ilusiones 

¡ Ay ! se desprenden 
Como las hojas secas 

Que fueron verdes ; 
Que fueron verdes, si, 

¡ Que fueron verdes ! 

Un pájaro en la rama 

Quedó cantando 
Cuando su compañera 

Le arrebataron. 
Como el pájaro, amigos, 

Vamos cantando, 
Y penas y dolores 

Demos al diablo; 
Demos al diablo, si; 

¡Demos al diablo I 

Me voy, me voy cantando 
Como va el agua, 
Á buscar quien me quiera 

Si tú me engañas. 
La alegría es la higiene 
Propia del alma; 
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Por QQ llorar me ría 

Y á carcajsidas; 
Y á carcajadas^ si, 

¡ Y á carcajadas I 



Las golondrinas vuelven, 

Vuelven las hojas^; 
Donde una rosa muere 

Nace otra rosa. 
Si tú ya me despides, 

Si tú te enojas, 
Buscaré una chicjuilla 

Más cariñosa; 
Más cariñosa, si, 

¡ Más cariñosa ! 



Cuando yo te quería 

No me quisiste, 
Cuando yo no te quiero 

Tú me persigues; 

Y en esta danza 
Van y vienen las olas 

Que no se alcanzan; 
Que no se alcazan, si, 

¡ Que no se alcanzan I 
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Sobre un crestón de plata 

Dormí sin verlo, 
Y allí mismo su suerte 

Se halló un minero. 

Así á tu lado 
Pasé sin conocerte, 

Y otro te ha hallado; 
Otro te ha hallado, sí, 

i Otro te ha hallado ! 
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SEGUIDILLAS 



Las cosas más ocultas 

Dentro del pecho, 
Cuando menos pensamos 

Salen al viento. 

¿ Quién las ha dicho ? 
Sin querer ni pensarlo, 

Nosotros mismos. 

Del fuego más tapado 

Por la ceniza, 
Hay soplos traicioneros 

Que sacan chispas. 

Asi del pecho 
Saltan chispas á veces 

De los secretos. 

¡Ah! ¡tú, que me sonríes 
Y me acariñas, 
Algo tienes adentro 
Que no se explica! 
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Algo te zumba... 
¡ Échalo fuera, luego, 
No se te pudra ! 

Tú ao esperas,' ni Upr^»- 

Y estás contenta, 

Y, no obstante, hay un algo 
¡ Guá ! que te inquieta. 
¿Qué será eso? 

¿Qué será lo que escondes 
Dentro del pecho? 

Si son recuerdos viejos, 

Y á más penosos. 
Vale más desahuciarlos 

De cualquier modo. 
¡ Échalos fuera, 
Antes que sople el diablo. 

Y haga uiú hoguera;; 

Antes que el diablo "Sople 

Di el mea'^ulpdy 
Pues, más vale lo cierto : > ' 

Que andar eii dudas. 

¡ Al agua el pecho, 
Y viva la franqueza • ' i 

Que esr gran remedio ! 



■ > < " . <• ■ ■» - > 
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(- 1 :)■//■. Di: H^i Y ¿oj^:.\Ij 



BECaUERIANA 



^ . V .-- 1 - 



Volverán las azúks/cáñopkñ'iílas 
En tu balcón sus rafiíás á ¿ólgar, 

Y al soplo de la tarde conmovidas 

De nuevci tembíarán . 

• ' ' ■ . . . 

r -■ r .-■ ' r - • ■ , 

Volverán las oscuras, golondrinas, 
Bulliciosas, jugando volverán, 

Y al tocar con el ^ ^ tps q-istales 

A ti te llaiparí^n. : . ' 

• • ^ ' - f ■ • • .' • <• ' • , ■ 
. . i .._...■• .-' ^ . 

Y otra vez asomada á tu ventana 
La hora de la cita aguardarás; 
Pero, lo que fes'áhórá, desengáñate... 
¡Ni el polvo ctfb verás! - 



- ^ 



< 1 ." 



-,.0. ■ '-. •-.•.-■,, .. ■■' 
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CHASCOS Y PERCANCES 



Anoche á tu reja 
Miré dos carbunclos; 
— Son sus lindos ojos, pensé, los que lucen ; 
Y eran los de un buho. 

Haciéndome señas 
Divisé un pañuelo. 
Acudí volando, y era una toballa 
Que movía el viento. 

Páseme á esperarte 
Bajo tu ventana. 
Quédeme dormido, y un galán más listo 
Cayóme á la espalda. 

De mi negra suerte 
Me fui renegando : 
; Qué á ti, y á los tuyos, tu madre y tu abuela 
Se los lleve el diablo ! 
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LOS DIOSES SE VAN 



I 



Ya nadie, dios Eros, al templo derruido 

Votivas palomas 

Te va á consagrar. 
Ya nadie, amoroso, ni luces, ni gomas 

De gratos olores. 

Te quiere llevar. 
Las bocas divinas de Pafos y Gnido 

Sus himnos te niegan. 
Amantes y amadas te dan al olvido; 

Tu culto reniegan, 
Y en triste abandono dejaron tu altar. 



II 



Mi pecho es el ara que está silenciosa 
Do un tiempo, Arsinoe, te supe adorar. 
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Tú fuiste mi encanto, mi diosa y mi dueño, 
Mas, hoy... ¿qué me quieres? 
Mi amor es un sueño ; 
; Que vuelva no esperes 
Que es vano esperar ! . . . 

7i:i ix^ ?3?oi(i ^o\ 

Tus ojos de fuego, 
Tus labios de rosa, 
¡Ahora como antes, no me han de engañar! 
Fugaces huyeron los plácidos años 
De bellas ficciones y gratos engaños... 
I Los dioses se fueron 
Y yáho veridráii!' ' 






— ¡ Buen viaje, mi ex-dioáá'; 
No vuelven los dioses qué' iitia vez se varií 



,' I . 



:r-:r. ^r 



1 



, >, i^ _. _• . -< . ■ » . • .* i- J- 

r • » ; ' ■ 

. • . 1 - 1 .' . J ' 1 . ' • ; . . . ^ 
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EL CANTARA DE LOS CANTARES 



\ 



Siento correí: d fuego de ia vida" 
Cuando recibo ersbl de tu mirada, 
Que, sin querer, me excita y me contada 
Por el fecundo amor iluminada; 
Vibran niís nervios coítio el arpa herida 
Por la mano que tiembla apasionada, 
Y ardiente la mejilla, el pecho opreso, 
Siento en los labios palpitar el beso. 
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LA CALUMNIA 



— Juan contra ti desata 

Su lengua de escorpión. — Él se retrata. 

— Gil, desacreditarte vil procura. 

— En nada lo he ofendido. 
-^ Pedro, con enconosa mordedura, 
Tu fama limpia Ijabosea y mata... 

— ¡ Eso no puede ser : no lo he servido ! 
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LONGíNO 



^ Era ciego Longino, y lo pusieron 
Delante de Jesús crucificado : 
« ¡ Á tu enemigo hiere ! le gritaban, 
¡ Hiere firme, valiente l^onario ! » 
Y el malvado la punta de su lanza 
Feroz clavó del Cristo en el costado. 

Saltó la sangre pura 
Á sus ojos sin luz, desde lo alto, 

Y, entonces, de aquél ciego 
Los ojos otra vez se iluminaron. 

— I Luz, Señor, para el ciego que me clava 
De la calumnia el ponzoñoso dardo ! 
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ESTROFAS? ■átíÉLT AS 



¿Por qué calléí^No-síí -T^.^Pinrr qué he-ca^t^o 
En la mañana .iresca -de la vida?j ; ■ ^--^ -.-.i j i 
¿ Por qué da flores, preguntadle al prado, 
Cuando renace la estación florida^'; -j^ 

¿Por que sus ñores vírgenes , . .,. .. ; 
Arorníi embalarán ? ... y 

— ¿Ellas mismas,. acaso lo eabrán?. ,- ■, , , i 

Cpmo las ayes en el blando, nido, > , - __ 
Aletean en mi alma '^s caii^onerij ^.í.-kíi:.' - ..: j'J 
Que á vagar á los vientos han salido 
Palpitantes de vivas emociones. 

Y esas errantes aves 

¿A dónde, á dónde van? 

— ¿Ellas mismas, acaso lo sabrán? 
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Inconcientemente construye su nido 
La azul golondrina que luego se va; 
Así tú, buscando mi alero has ycnido, 
Y, acaso, mañana también tú te irás. 



III 

Ella me dijo 
Que me queria, 
Y, al otro día, 

Al encontrarme, ni me miró. 
Creyó la pobre 
Que yo era rico, ' 
Y asi me explico ■ 

El fuego fatuo de su pasión* 

IV 

En la poza en que le bañas 
Peces vienen^ peces van, 
Y, por más que haces, no puedes 
Ni el menos listo, atrapar; .: 

Me echas el ojo, y ¡soy pez; . 
Que las redes sé jesquivar. , .. 



r f 
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Yo matrero, tú inexperta, 
¡ Juzga si me pescarás ! 



V 



Cortado, se fué elevando 
Y volteando 
Tu globito cimarrón ; 
Y á mí se me fué volando, 

¡Ay! ¡volando 
Se me fué tu corazón ! 



VI 



Solos al bosque fuimos 
Solos en él vagamos, 
Y, como entramos 
Así salimos. 
Así, Rosa, nos fuimos y así tornamos, 
j Y no falta quien diga que nos perdimos ! 

VII 

Las campanas de la fama 
Dicen todas de una dama, 

Tin-tin-tin ; 
Mas, por sus artes, al fin, 
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Las beatas y el sacristán 

Las hacen decir á todas, 

Tan-tan-tan. 

VIII 

Como el meteoro rápido 
Que fulgurante pasa 

Y nos deja en mayor oscuridad, 
Asi el amor, de súbito 
Iluminó tu casa, 

Y se fué, y aumentó tu soledad. 

IX 

. — Ver en el porvenir, ; qué grande empresa I 
¿ Qué va á ser de nosotros ? — No sabemos 
Mañana qué vendrá. — ¿Y crees posible 
Descifrar del futuro los misterios ? 
¿Hay algo más difícil?... — Si, mi amada: 
¡ Ver en el fondo de tus ojos negros ! 



X 



El espejo en mil partes fraccionado 
Mil veces reproduce el rostro bello 
De la dama gentil que lo ha quebrado : 
Asi mi corazón: piensa tú en ello. 
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■ XI •.;:,:; :r '■ 

Otra vez los prados cubiertos de floies 
Volverás, amiga, de Chile á pisar, 
Y otra vez sus brisas de gratos olores 
Volverán ligeras tu frente á besar. . 

De los bellos días tan luego nublados, 
Surgirá el recuerdo, con vi^^vo 'fulgor;^ 
Si de mi te acuerdas, niis males pasados 
Borrará una sola caricia de amor. 

XII 

Hay dias de primavera . 
Qué más parecen de otoño - 
Hoy, que tu sol nxe ha faltado, ^ ; 
Todo está piustip yj^qroso.; 



L I 



El otopp. tiejae días. 
Que son de la primavera : 
¡ Te he visto, y abren las rosas 
Y los nidos aletean ! 






.r-^ " ..-Z D"J 



1 



, .. -J.^ _ '.,■... . ,■■ .1-4 



i . -, . ^ ^ ' ¡- -. 4 - 



I - . ./-' wV 



'•*■ 



RIMAS CHILENAS • 3Ó9 



©tAi Ya NOCHE 



^ > Las nubjes negras di^ ciejo j.i 
Se encienden en oro ygraní^; 
Tú vieneS;^ y se iluminan 
Todas las sombras de niialma, 



El rosicler de las nubes - 
La noche tétrica apaga ; 
Te vas, y en mi alma las penas 
Tienden otra vez sus alas. 



.^■ 



■i í 
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EL PICAFLOR 



Dormía el picaflor entre las ramas 
El sueño del invierno, 
Lo acercaste á tus labios 
Y la vida le diste con tu aliento. 



I Oh ! i si asi mi esperanza 
Resucitaras el calor de un beso!... 
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AMOR FUGAZ 

(Imitación de Blasco) 



Voló un suspiro de tu pecho amante, 
Nació una perla en tu pupila azul, 

Y en los sueños dq amor del alma mía 

Apareciste tú. 

Murió el suspiro por el aire vago. 
La perla de tus ojos se secó, 

Y ea los sueños de amor del alma mía 

Tu imagen se borró. 
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CONTRASTÉ 



Mi amor es viento del trópico 
Y son sus alas de fuego; 
Mas jay! que vino á estrellarse 
En ti, montaña dé hielo. 

Ni el sol con su poderío, 
Ni mi pasión con su aliento, 
Podrán de tu coírazón ' 
Deshacer el ventisquero. ' 



'■^ * > « w 
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AMOR 



La luz alimentada en nuestro seno 
Por mano de vestal, 
Ko tiene ése calor que llega al alma 
Y hace del pecho un rugidor volcán. 

Tus miradas, dé áitíor castas y púras^ 
Luz de la luna son ; 
Mas, la antorcha radiante de la vida 
Sólo se prende en el radiante sol. 

Tu fraternal cariño, entre los ángeles 
Podrá llamarse amor :... 
¡ Yo quiero un beso que me llegue al alma. 
Un beso que me queme el corazón! 



18 
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|OH CORAZÓN! 



Llena de juventud y de pureza 
Anoche te soñé, loco de amor; 
Como nunca tu espléndida belleza 
De inefable placer me enajenó. 

¡ Oh, poder de los sueños ! ¡ te miraba 
Como en los días de ardorosa fe, 

Y más bella y más pura te encontraba, 

Y más te amaba mientras menos fiel ! 
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LA ABEJA RUBIA 



Una abeja rubia tus labios de rosa 
Vino equivocada volando á picar ; 
Tú, á cogerla fuiste, y huyó presurosa 
Y su arpón de fuego te clavó al pasar. 

Yo, como esa abeja, tus labios sedientos 
Buscando placeres un día besé... 
Como ella, burlado, perdido me siento 
Y, acaso, como ella, por ti moriré. 



ir 



i, 
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TELA DE AH AÑA 



Con:reflejos verdi-rojos 
Como Sirio, en su esplendor, 
Entre árbol y árbol hay hebras 
Como los rayos de un sol. 

'• iKj ftl acercarme, un,a araña 
Artimañera y fcfoss, 
Que aquellos primores teje 
Con. instinto matador. 

Corté sus hilos traidores 
Y me alejé, de ti en pos. 
En las caricias pensando 
Que sabe tejer tu amor. 
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GOMO LA NOCHE. 



. V * 



La líoche soñadora 
Con sus abismos dé celeste luz, '\ 
Oscura siempre y dé promesas llena, 
Es como tú. '- ■ - 

La noche voluptuosa, "''' ' ; 
Morena esfinge sobré rasó azul/- * " 
También tiene 'misterios tentíadóres, 
Tal como tú. 

La noche impenetrable, 
El hada negra que en su negro tul 
Á la tierra te trajo, es traicionera 
Tal como tú. 



18. 
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GRAVITACIÓN UNIVERSAL 



¡Ay! ¿quién pasa que he sentido 
Un golpe en el corazón? 

— Soy una luz. — Para mi alma 
Mezcla de goce y dolor. 

— Fuerza soy de Dios nacida, 
Y 'Ca su inmensa creación 
Uno y atraigo los seres. 

— Pues ¿quién eres? — El Amor. 
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VIDA NUEVA 



— ¡ Alto ahí, que nadie pasa I 
La Tiranía exclamó. 

•r- i Nadie ? — ¡Yo mando en mi casa ! . 

— Antes que llegara yo. 

— Dios, el mando á mi me dio, 

— Tú no dices la verdad. 

— Desde muy remota edad 
Este pueblo es mi rebaño... 

— Vengo á destruir ese engaño, 
j Paso ! . . . i soy la Libertad ! 



* 
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NEBLINAS 



Diáfana, leve, la neblina suelta 
Tiende sus alas ante el sol que asoma, 
Y ágil, el himno de la madre tierra 
Lleva á los cielos. 

Reina del día, cuando el sol desmaya, 
Púrpura y oro espkndorosá: viste : 
Parda, luctuosa, cuando el sol se esconde 
Baja á la tierra. 

Blancas neblinas mis deseos eran, 
Nubes purpúreas mis encantos fueron, " 
Iban muy alto, mas sus vuelos, ora 
Corta la tarde. 

Leves vapores de la vida humana, 
Luces fugaces, esperanzas locas, 
¡ Idos ! . . . ¡ qué importa, si la noche amiga 

Me abre otro mundo ! 
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EL ARCO-IRIS 



Á alcanzar el arco-iris 
Fui encantado cuando niño, 

Y por conseguir mi intento 
Trepé entre breñas y riscos. 

Más tarde, igual ilusión 
Correr de nuevo me hizo 
Tras un miraje de gloria 
Que se volvió oscura nimbo. 

Tras del amor, la fortuna 

Y el poder, después he visto 
Otros muchos corredores 
Que vanamente han seguido. 

Y ya viejo, pienso ahora 
En mis futuros destinos... 
¡ Y recuerdo el arco-iris 
Que perseguí cuando niño ! 



/ 
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SUCH IS LIFE! 



— La primavera se ha ido. 

— Y eso ¿ qué me importa á mí ? 
; Cuando yo vivo pensando 

En lo que está por venir! 

— Ya vuelve la primavera. 

— Muy indiferente me es ; 
Porque ya vivo pensando 
Solamente en lo que fué. 
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EXPERIENCIA 



Golpeó alegre á mi ventana 

Y me decía al golpear : 

— ¡Abre, yo soy la Mañana 
Q.']e te viene á despertar. 

Golpeó cual la vez primera 

Y me dijo : — ; Ven á abrir ! 
Ven, yo soy la Primavera 
Que te vuelve á sonreír. 

— En vano mi vidrio empanas, 
Le contesté con dolor; 
¡ Con tus artes no me engañas, 
Que ya te conozco. Amor ! 
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